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В основу книги положены действительные события, проис- 
ходившие весной 1918 года в городе Казани, куда перебрались 
из Москвы основные силы эсеровско-белогвардейских заговор- 
щиков — генерала Алексеева и «Союза защиты родины и сво- 
боды». 

Сведения о готовящемся в Казани контрреволюционном 
восстании доходят до ВЧК. По заданию Ф. Э. Дзержинского про- 
изводится проверка поступивших материалов. Сообщения под- 
тверждаются. 

Примерно в это же время в Казанский губком партии и в 
губчека обращаются партийцы и рабочие с заявлениями о кон- 
центрации в городе офицеров и их подозрительном поведении. 

Чекистов в Казани небольшая горсточка. А время не ждет. 
Восстание может вспыхнуть в любую минуту. Проявляя удиви- 
тельное мужество и находчивость, чекисты нащупывают под- 
польный штаб заговорщиков. Следствие устанавливает, что этот 
штаб связан с эсеровским подпольем, широко распространив- 
шимся в стране в то время. 

По указанию Ф. Э. Дзержинского в Казань под видом савин- 
ковского эмиссара направляется ответственный сотрудник ВЧК. ( 
С помощью казанских чекистов он проникает в самый центр 
заговорщиков. Разматывается сложный клубок. 

Центральной фигурой в книге является Вера Петровна Бра- / 
УДе, урожденная Булич, потомок философа-демократа П. Я. Чаа- 
даева и великого русского химика А. Н. Бутлерова. ] 

Автор книги Я. Наумов — юрист, много лет работал в орга- ] 
нах государственной безопасности, хорошо знал В. П. Брауде. 

Свои отзывы и пожелания просим направлять по адресу: ' 
Москва, А-47, Миусская пл., 7, Политиздат, редакция литера- 
туры по истории советского общества. 
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КАЗАНСКИЙ ОЧАГ КОНТРРЕВОЛЮЦИИ 


Был погожий весенний день 1918 года. Ясное небо, 
без единого облачка. Жаркие солнечные лучи так и за- 
ливали землю, словно была не весна, а уже жаркое, чу- 
десное лето. 

В такое время жители Казани предпочитают пыль- 
ным городским улицам лес, привольные луга, речной 
простор. Город замер. Улицы опустели. Только множе- 
ство расклеенных повсюду листовок, объявлений, при- 
казов да шелушащиеся, как кожа ребенка после скар- 
латины, стены домов говорили, что в жизни этого все- 
гда оживленного дворянско-купеческого города что-то 
переменилось. Дующий с Волги ветер поднимал облака 
пыли с давно не подметавшихся улиц, яростно набра- 
сывался на обрывки плакатов и долго, упорно швырял 
их вверх, вниз, гоняя по пустынным площадям, ули- 
цам и переулкам. 

На улицах показывались редкие прохожие, шли они 
торопливо, боязливо озираясь по сторонам. 

Это странное безлюдье, эта непривычная тишина 
невольно вызывали тревогу, настораживали. 

И заместителю председателя губернской чрезвычай- 
ной комиссии Вере Петровне Брауде это затишье было 
не по душе. 

Многое кажется ей подозрительным, а особенно не- 
известно откуда взявшиеся молодые самоуверенные 
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люди в штатской одежде с военной выправкой, которые 
нет-нет да и появляются на улицах. 

Вера Петровна задумывается: «Офицерье! Везу- 1 
словно, офицерье!» 

Их наплыв не случаен. Все это вызывает тревогу. 

Вера Петровна идет к Гиршу Олькеницкому — сек- 
ретарю губкома партии и председателю губчека. 

— Неспроста, — говорит она, — эти типы облюбовали 
город. Неспроста они концентрируются здесь. Тишина 
обманчива. Она таит в себе всякие неожиданности. 
Уверена — контрреволюция плетет заговор. Не слу- 
чайно исчезли вдруг отпущенные нами великодушно 
дружки Керенского — правые эсеры Калинин и Бар- 
тольд. В городе упорно поговаривают, что они ушли в 
подполье. 

— Печальные новости. К сожалению, ты права. Не 
только у нас с тобой такое мнение: вся эта публика, 
нахлынувшая сюда в последнее время, очень не нра- 
вится нашим губкомовцам. Со мной уже говорили об 
этом товарищи из партийного актива. Вчера заходили 
Аким Денисов, Ольга Волжина, Владимир Вегер, Ольга 
Гребенева. Они тоже считают, что офицеры не случайно 
облюбовали Казань, далеко не случайно. У золотопогон- 
ников хитрые и, скажем прямо, реальные расчеты. Они 
трезво оценивают обстановку и правильно считают, что 
расположенный в центре плеса Волги город Казань, как 
описывали его историки, ставший в XIX веке одним из 
крупных торгово-административных центров России, 
ничем с тех пор не изменился и остался именно торгово- 
административным центром. А это существенно важно. 
Население в Казани сама знаешь какое: рабочего класса 
раз, два и обчелся. Это не Нижний. Туда офицеры свои 
благородные носы не сунут — боязно. Вот и тянутся 
золотопогонники в Казань. Тут им вольготнее. Наши 
силы они, можешь быть уверена, подсчитали и не 
шибко боятся нас. Вот такие дела. Ты пришла весьма 
кстати. Всего пару часов тому назад заходили ко мне 
рабочие-железнодорожники. «Что вы, — говорят, — то- 
варищи губкомовцы, дремлете? Или не видите, что в 
городе творится? Ведь офицеров полным-полно. И от- 
куда только повылазили?» 

Вера Петровна молча кивает головой: дескать, она 
сама так думает. 
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— А знаешь, — говорит она глядящему на нее Оль- 
кеницкому, — и у нас в губчека были рабочие порохо- 
вого завода и заявили буквально то же самое. 

— Ну вот видишь, — замечает Гирш, — рабочий 
класс чует, что к чему. И не удивительно: у него ты- 
сячи сердец, глаз и ушей, а нас, чекистов, горсточка — 
девять человек вся губчека, так что надо прислуши- 
ваться и не зевать. Тут дело явно не чистое. Конечно, 
в данную минуту утверждать что-либо определенное 
преждевременно. И все же... нам стоит немедленно на- 
чать проверку сигналов. 

Способность Олькеницкого видеть существенное там, 
где другие ничего не замечали, порой восхищала Веру 
Петровну. В то же время она знала его особенность не 
сразу выкладывать все известное ему, главное остав- 
лять напоследок. И на этот раз она не ошиблась. 

Олькеницкий устало откинулся на спинку стула, по- 
том взял со стола книгу и стал ее перелистывать, а 
после паузы, понизив голос до шепота, сказал: 

— Из Москвы прибыли более определенные сиг- 
налы о золотопогонниках... готовится восстание и в 
Москве, и в некоторых губерниях. Это ориентировка 1 
Феликса Эдмундовича, а он уж не ошибается, — под- 
черкнул Гирш. — Город Казань наверняка входит в 
планы мятежников. Только вчера прибегал к нам уча- 

1 В мае 1918 года ВЧК получила два крайне важных пись- 
ма. В первом рабочий завода «Каучук» Нифонов сообщал, что 
находящуюся в Молочном переулке частную лечебницу посе- 
щают какие-то подозрительные господа, больше похожие не 
на больных, а «на офицеров — ваше высокоблагородие» (журнал 
«Новый мир», 1958, № 9, стр. 149). 

Второе письмо написал командир Латышского полка со слов 
сестры милосердия Покровской общины. Влюбленный в нее 
юнкер Иванов (Мешков) советовал ей на время уехать в де- 
ревню, так как з Москве ожидается вооруженное восстание про- 
тив большевиков (Воспоминания зам. пред. ВЧК Петерса, жур- 
нал «Пролетарская революция», 1924, № 10 (33), стр. 12). 

На основании этих сигналов Дзержинский приказал устано- 
вить неослабное наблюдение за лечебницей и юнкером Ивано- 
вым. В ночь на 29 мая сотрудники ВЧК с отрядом красноармей- 
цев окружили дом № 3 по Малолевшинскому переулку, девятую 
квартиру которого часто посещал Иванов. В это время в квар- 
тире происходило совещание заговорщиков. При личном обыске 
была обнаружена программа «Союза защиты родины и сво- 
боды», пароль и адреса в Казань (ЦГАОР, коллекция докумен- 
тов по истории ВЧК, д. 1, копия). 
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щийся художественной школы Мазунин и рассказал 
любопытные вещи. «Офицеры, — говорит, — с каждым 
днем наглеют, устраивают балы в «Швейцарии» и за 
Казанкой. Не иначе — используют сборища для огова- 
ривания и объединения». 

Олькеницкий помолчал, потом продолжал: 

— Давай поразмыслим, с чего и как начинать про- 
верку. Только действовать нужно тонко и осторожно, 
так, чтобы офицеры не догадались, что мы их прове- 
ряем. Однако это не означает, что можно тянуть. Как 
проверять? Хорошо бы кого-нибудь из партийцев, быв- 
ших вольноопределяющихся, послать в союз безработ- 
ных офицеров, пускай там потолчется, поищет знако- 
мых, понюхает, чем они дышат. 

— Идея! — воскликнула вдруг Вера Петровна. 

Олькеницкий выжидательно посмотрел на нее. Вера 
Петровна продолжала: 

— Дмитрий Копко, новый товарищ, которого вы по- 
слали к нам на работу, ухаживает за сочувствующей 
нам девицей из дворянской семьи. У этой гимназистки 
двоюродный брат — поручик, активный деятель союза 
безработных офицеров. Не попробовать ли нам с этой 
стороны подобраться к офицерам. Митя — парень по- 
нимающий, цепкий, с огоньком. Через девушку, если это 
сделать с тактом, он сумеет познакомиться с ее кузе- 
ном и попробует «подружиться» с ним. 

— Ну что же. Идея неплохая. Давай поговорим с 
товарищем Копко и совместно обмозгуем, как лучше 
это сделать. 

* * 

* 

В этот день Вера Петровна проснулась раньше 
обычного, хотя накануне работала допоздна. Она тороп- 
ливо приводит в порядок свой незамысловатый туалет 
и спешит к Олькеницкому. 

Добравшись до губкома, Брауде ускоряет шаги. По 
лестнице почти бежит. Ночью были получены тревож- 
ные известия. До зарезу нужно видеть Гирша, которого 
вчера не удалось поймать. Впрочем, почему вчера? Се- 
годня. Ведь это было в пятом часу утра. 

Однако, как назло, Олькеницкого нет ни в губкоме, 
ни в Совете. Где-то он застрял, чем-то, как видно, занят. 

Очередное заседание Совета начинается без секре- 
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таря губкома партии. 

Вера Петровна вол- 
нуется. Ей очень ну- 
жен совет Гирша. 

Значит, хочешь не 
хочешь — надо ждать. 

* * 

* 

В течение заседа- 
ния Олькеницкий так 
и не появился. Засе- 
дание Совета окончи- 
лось, и все его участ- 
ники по установив- 
шемуся обычаю от- 
правляются в столо- 
вую. 

Столовая эта и ее 
посетители заслужи- 
вают того, чтобы 
их описать подробно. 

Раньше здесь была 
студенческая «столовка». Находится она в подвальном 
помещении на одной из людных улиц города. Найти ее 
было нетрудно, невзирая на отсутствие вывески. Из- 
дали бросается в глаза гостеприимно распахнутая 
дверь, из которой вечно валит пар, насыщенный запа- 
хами съестного. 

Впрочем, местные остряки утверждали, что, судя по 
запахам, основные блюда готовят в столовой из прелых 
продуктов. Греха таить нечего — они были не так уж 
далеки от истины. Прелая перловая крупа да изрядно 
протухшая капуста являлись основными продуктами, 
из которых изготовлялись почти все блюда. Разве что 
иногда меню украшалось такой роскошью, как чай с са- 
харином. Но это бывало не часто. 

Когда посетитель столовой преодолевал «благоуха- 
ющую» завесу испарений и глаза его привыкали к ко- 
лыхавшемуся туману, он обнаруживал перед собой из- 
битую каменную лестницу, которая вела в «подземелье», 
в обширный, неуютный зал с обшарпанными стенами и 
лоснящимся от грязи, нависшим сводчатым потолком. 



Вера Петровна Брауде. 
1918 год. Казань. 
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Столовая была невероятно запущена, ну а о ее за- 
пахах сказано уже достаточно. 

Во всю стену расползся лихой, оставшийся от сту- 
денческих времен лозунг: «Долбанем кирпичом, не 
глядя по чем!» 

Столовую посещала самая разношерстная публика: 
тут бывали и меньшевики, и эсеры, и анархисты. По- 
следнее время здесь можно было встретить даже тех 
самоуверенных молодых людей с военной выправкой и 
наглыми глазами, которые так насторожили губкомов- 
цев, рабочих и чекистов. 

Столовая начинала обычно заполняться после двух 
часов. Часам к четырем зал был уже набит битком. 
Чтобы расслышать сказанное соседом слово, надо было 
напрячь слух до предела, хотя сосед чуть не кричал во 
весь голос. Гвалт стоял невообразимый. Но сегодня, как 
сразу заметила Вера Петровна, здесь было необычайно 
пусто. Заняты были лишь отдельные столики. Стараясь 
не обращать на себя ничьего внимания, Вера Петровна 
прошла к угловому столику и села лицом к двери: от- 
сюда удобнее всего было наблюдать за входящими. 
А она никак не могла, не имела права прозевать Ольке- 
ницкого, до того он был ей нужен. Но время шло, а 
Гирш не появлялся. «И куда он мог запропасть?» — 
думала Вера Петровна, нетерпеливо поглядывая на 
часы и краем уха прислушиваясь к разговору за сосед- 
ним столиком, где сидела изрядно подгулявшая компа- 
ния каких-то неряшливо одетых людей. Один из них, 
краснолицый мужчина с тусклым взглядом и отечными 
с перепоя мешками под глазами, заплетающимся язы- 
ком разглагольствовал о «насилиях, творимых ныне над 
русским мужиком и интеллигенцией». 

— Доколе всякие комиссары будут измываться над 
русским мужиком, стричь его, как овцу? Доколе будут 
попирать честь русского интеллигента? — вопрошал он, 
потрясая кулаками. — Русская интеллигенция... и-ы-к!.. 
никогда не запятнает себя соглашательством с диктато- 
рами. Служить в их учреждениях из-за куска хлеба, 
из-под палки... свинство!.. Да, господа, свинство! Инте... 
Интеллигенция никогда не сядет за стол с филистимля- 
нами, не продаст свое первородство!.. 

Эту витиеватую речь покрывает гул одобрения. Во- 
сторженно приветствуют собутыльники вконец охме- 
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левшего «оратора». Кое-кто из них даже пытается апло- 
дировать. Слышатся возгласы: «Виват!», «Брависсимо!» 

«Дерьмо из бывших, из вечных студентов, — заклю- 
чает Вера Петровна. — Прикрываются небось студенче- 
скими билетами, чтобы агитировать против Советской 
власти». 

Вера знает их лисьи повадки: чтобы не возбуждать 
подозрений, родовитая шваль, отпрыски княжеских, 
дворянских и всяких прочих фамилий подделываются 
под пролетариев, с упоением гнусавят они: «Мы грызем 
гранит науки, нас грызет нужда!» Такой публики в уни- 
верситете — хоть пруд пруди. Грызть гранит науки они 
и не собираются, тем более что и зубы у них далеко не 
молодые. 

Между тем на столе, за которым восседает «вечный» 
студент со своими слушателями, появляется бутыль са- 
могона. Компания расшумелась пуще прежнего. Опо- 
рожнив бутыль больше чем наполовину, «свободная 
интеллигенция» затягивает песню собственного сочи- 
нения. Хриплыми пьяными голосами они орут вразно- 
бой: 

...Я не гос, я не хоз, я не член союза... 

Вставят сзади мне перо — вылечу из вуза!.. 

Краснолицый снова порывается произнести речь, но 
более благоразумные приятели удерживают его. 

— А я не боюсь! — кричит краснолицый с места. — 
Никто не имеет права затыкать мне рот. Плевать я хо- 
тел на ЧК! 

Внезапно кто-то тронул Веру Петровну за руку. Она 
оглянулась: рядом стоял Сименовский, приват-доцент 
университета, высокий, худой и невероятно близорукий 
человек. Она знала его давно. Задолго до Февральской 
революции, будучи еще студентом, Сименовский причи- 
слял себя к марксистам и жертвовал на Красный крест. 
После февраля он во всеуслышание объявил себя мень- 
шевиком, но и кое с кем из большевиков поддержи- 
вал отношения. Всерьез его не принимали ни те, ни 
другие. 

Когда в декабре 1917 года пленум губернского Со- 
вета принял решение закрыть «за клевету, ложь и из- 
вращенную информацию» некоторые местные газеты, 
в том числе и меньшевистскую, Сименовский в знак 
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протеста предложил городскому комитету меньшевиков 
свои услуги в качестве редактора уже несуществующей 
газеты. Он даже убеждал перепуганных меньшевиков, 
что чуть ли не перешел на нелегальное положение, что 
уже приобрел себе фальшивые бороду и усы. 

Увидев приват-доцента, Вера Петровна недовольно 
поморщилась: 

— Что вам угодно? — спросила она, почти не глядя 
на Сименовского и продолжая пристально следить за 
входной дверью. 

— Пардон, милейшая Вера Петровна, но у меня к 
вам деловой разговор. 

— Говорите! — сухо ответила Вера Петровна, гото- 
вясь выслушать порцию нудных излияний мятущегося 
интеллигентика, - оскорбленного «диктаторскими» за- 
машками большевиков. 

— Слушайте внимательно. Это крайне необходимо 
и важно, — Сименовский говорил скороговоркой, озира- 
ясь по сторонам и явно волнуясь. — Умоляю вас, умо- 
ля'ю, отнеситесь к моему сообщению серьезно! 

— Нельзя ли без предисловий? Ближе к делу! — все 
так же сухо перебила его путаную речь Вера Петровна. 

— Терпение! Я все расскажу. Собственно говоря, я 
пришел к вам по старому знакомству, даже по дружбе 
Віз ба! сйо баі *. Я вас искал. Ей-богу, вы, большевики, 
в конечном счете неплохие ребята. Мне будет искренне 
жаль, если вас перевешают на фонарях. — Сименовский 
снял пенсне и, близоруко щурясь, заглянул в глаза 
Веры Петровны. — Это должно произойти буквально на 
днях. Не исключено даже, что послезавтра. Біхі ёі; апі- 
тат теат Іеѵаѵі 1 2 . 

Мгновенно сопоставив в уме сообщение Сименов- 
ского с тем, что уже носилось в воздухе, о чем говорили 
товарищи, Вера Петровна поняла, что Сименовский не 
выдумывает. Сердце тревожно екнуло, но выражение ее 
лица оставалось невозмутимым. 

— А не кажется ли вам, господин приват-доцент, 
что вас наяву преследуют кошмары? 

— Моп біеи ! 3 Вера Петровна! Я не шучу, и тон ваш 
неуместен! — обиделся Сименовский. — В городе гото- 

1 Дает вдвойне, кто дает вовремя (лат.). 

2 Я сказал и облегчил душу (лат.). 

3 Мрй бог! (Франц.) 
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вится восстание. Рагоіе сІ’Ьоппеиг 1 . Крупное восстание. 
Мне говорил об этом один из руководителей. И люди у 
них опытные, военные специалисты, офицеры. Вам надо 
бежать! 

Сименовский говорил быстро, захлебываясь, хрип- 
лым шепотом. Правая щека у него нервно подергива- 
лась. Все это заставило Веру Петровну поверить в иск- 
ренность его слов. «Не врет!» — подумала она. 

— От кого же вы все это слышали? Кто этот руко- 
водитель? — в упор спросила Вера Петровна, поворачи- 
ваясь к Сименовскому всем корпусом. 

— Меня сюда привела не обязанность отчитываться 
перед вами, — возмутился Сименовский. — Рассказать об 
этом меня побудила совесть порядочного человека. 
Я изложил вам все, что считал нужным, но быть донос- 
чиком?.. Указывать имя человека, который мне дове- 
рился?.. Слуга покорный!.. Увольте, милейшая, увольте! 
Я вас, а через вас, надеюсь, и ваших коллег предупре- 
дил. Остальное — дело ваше. И еще раз позволю себе 
повторить совет: бегите, скрывайтесь, пока есть время, 
пока есть шансы на спасение. Кровопролитие мне про- 
тивно, потому я и пришел. Только потому... 

Пока Сименовский говорил, Вера Петровна лихора- 
дочно думала. Как быть дальше? .Что предпринять? 
Никого добром он не назовет: знаю я «их благородство», 
этих интеллигентов. Как же заставить его говорить? 
Сыграть на' самолюбии? Оскорбить, чтобы он, отстаивая 
свою честь, заговорил? А ждать нельзя, нельзя ни ми- 
нуты! 

Едва Сименовский кончил, как Вера Петровна, гордо 
вскинув голову, произнесла, щурясь, с подчеркнутым 
пренебрежением: 

— Однако, ловко же у вас получается! Решили, что 
называется, и невинность соблюсти, и капитал приобре- 
сти. Дай, мол, на всякий случай предупрежу большеви- 
ков: чем черт не шутит? А вдруг они победят? В то же 
время и заговорщики не в ущербе — общими фразами о 
восстании никого и ничего не выдам! Так, что ли? 

Сименовский оскорбленно передернул плечами, на- 
хмурился и молча отошел в сторону. Он был слишком 
хорошо воспитан, чтобы ответить женщине грубостью. 


Честное слово! (Франц.) 
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«Пожалуй, перегнула», — подумала Вера Петровна. — 
Как бы этот хлюпик не пожалел о своей откровенности. 
А то еще, чего доброго, побежит к своим офицерам ка- 
яться. Хоть бы уж скорее пришел Олькеницкий. Вме- 
сте мы быстрее сообразили бы, что делать. 

И тут наконец-то в дверях показался Олькениц- 
кий. Он шел с военкомом города Милхом. 

Гирш был одет как обычно: защитная гимнастерка 
и широченные синие бриджи. Костюм сидел на нем 
плохо, и он казался в нем очень неуклюжим. Вера про 
себя мгновенно отметила, что выглядит он очень плохо. 
На лице Олькеницкого лежала печать крайнего утом- 
ления, но глаза его смотрели зорко, твердо, как обычно. 
Под этим пристальным дружеским взглядом тревога 
улетучилась. 

«Как постарел Гирш», — подумала Вера Петровна. 
На память пришла первая встреча с ним. 

Был конец 1916 года. Олькеницкий появился в Ка- 
зани на год раньше, как беженец из Польши. В универ- 
ситете, куда поступил Гирш, он сразу выделился боль- 
шевистской страстностью и принципиальностью. 

Вере живо представилось их первое знакомство и то, 
как убедительно раскритиковал Олькеницкий про- 
грамму партии левых эсеров максималистов-интернаци- 
оналистов, к которым Вера Петровна примкнула в 
марте 1917 г. 

«Тоже мне платформа, — иронизировал Олькениц- 
кий. — Никакого понимания обстановки сегодняшнего 
и вчерашнего дня, не политическая линия, а смесь сен- 
тиментальности и романтики с припадками бунтар- 
ства». 

«А ведь Гирш прав, — подумала тогда Вера Петров- 
на, — абсолютно прав». Именно он помог ей понять, куда 
вела линия эсеров, в рядах которых она вдруг оказа- 
лась. 

В последнее время Вера Петровна часто задумыва- 
лась над этим вопросом. Она упорно искала объяснения 
своему поступку: Вера понимала, что произошла неле- 
пость, абсурд. Но почему? Что это было? Внезапный по- 
рыв, толкающий людей на бездумные, ничем не оправ- 
данные поступки? Или что-то другое? Может быть, 
сказались заложенные в ней с детства элементы бун- 
тарства? 
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Когда она попыталась в разговоре с Гиршем свалить 
все на бездумность, он оборвал ее: «Молчи, молчи 
лучше. Ты склонна к бунтарству. Это и привело тебя к 
эсерам». 

Гирш давно понял, куда ведет левых эсеров их по- 
литическая линия. Он сразу раскусил их псевдореволю- 
ционную сущность и то, что под громкой, левой фразе- 
ологией они скрывают свое истинное контрреволюцион- 
ное нутро. 

«Громыхаете, как пустые бочки по мостовой», — 
удачно съязвил как-то Олькеницкий во время выступ- 
ления против кого-то из левых эсеров на заседании губ- 
ревкома. 

Внутренне Вера была удовлетворена тем, что по во- 
просу о Брестском мире она шла в ногу с большеви- 
ками против эсеровского большинства. Она уже давно 
идеологически порвала с эсерами. Надо было кончать и 
организационно, но Гирш советовал: 

— Ты прежде уведи из-под эсеровского влияния тех, 
кто так же, как ты, случайно очутился в их лагере. 

Вера активно принялась за разложение левоэсеров- 
ской организации. Она ждет не дождется, когда газета 
«Знамя революции» опубликует наконец декларацию об 
идеологическом и организационном разрыве с эсерами 

Все это вспомнила сейчас Вера, когда увидела 
Гирша. 

Быстро встав из-за стола, Вера Петровна шагнула к 
Олькеницкому и Милху, решительно взяла их под 
руки и повернула назад, к выходу из столовой. Они с 
недоумением глянули на нее, но подчинились. 

Выйдя на улицу и убедившись, что никого поблизо- 
сти нет, Вера Петровна лаконично, но очень связно пе- 
редала Олькеницкому и Милху все, что рассказал ей 
Сименовский. 

Гирш внимательно выслушал ее, и глубокая попе- 
речная складка легла на его лбу. Он молча думал. 

— Может, арестовать Сименовского? — прервал 
молчание Милх. 

Олькеницкий отрицательно покачал головой: 

— За что? За то, что он пришел и предупредил нас? 


1 В июле 1918 года через казанские газеты Вера Петровна 
Брауде объявила о выходе из партии левых эсеров. 
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Так нельзя! Вот допросить его как следует, пожалуй, 
необходимо. А как Дмитрий? От него нет ничего нового? 
Как бы он не перепутал «свою биографию». 

— Все до мелочи продумано и учтено. Надеюсь, что 
он сойдет за сынка пострадавшего от большевиков. 
Связь с золотопогонниками у него устанавливается. 
Вот-вот будут новости. Дмитрий проникнет в их логово 
обязательно, я уверена. 

— Ну ладно. Пока займись Сименовским. 

Вера Петровна тут же вернулась в столовую и пред- 
ложила Сименовскому пойти вместе с ней на Воскре- 
сенскую улицу, где в здании- бывшего окружного суда 
помещалась губернская чрезвычайная комиссия. 

Сименовский был так напуган этим предложением, 
что и не подумал отказываться. Впрочем, если бы он и 
попытался отказаться, то находившиеся поблизости 
Олькеницкий и Милх помогли бы доставить его куда 
надо без промедления. 

Придя в губчека, Вера Петровна провела Сименов- 
ского в большую полутемную комнату, единственным 
освещением которой служило несколько самодельных 
лампадок. Электричества в городе не было. 

В комнате стояли письменный стол и несколько 
стульев. Другой мебели не было. 

— Садитесь! — сказала Вера Петровна и пододви- 
нула Сименовскому один из стульев. 

— Почему вы меня арестовали? — дрожащим от 
обиды шепотом спросил приват-доцент. — Это... это бес- 
человечно. 

— Арестовала? Вас? Вы глубоко заблуждаетесь. 
Пока мы вас не арестовываем, и не моя вина, что нам 
приходится продолжать беседу здесь, в чека. Но согла- 
ситесь, вы рассказали столь серьезные вещи, что ника- 
кие недомолвки, недоговоренности недопустимы. Итак, 
от кого вы узнали о заговоре? Учтите, на сей раз я вас 
спрашиваю официально, и вам придется отвечать. 

— Не могу! — чуть не вскричал Сименовский, хва- 
таясь за голову. — Не могу, я не хочу быть чьим-то 
убийцей! Я не предатель, не провокатор! 

Сименовский замолчал. С минуту он сидел, низко 
опустив голову. Затем выпрямился и, по-видимому 
убедившись, что его трагические возгласы произвели 
мало впечатления, окончательно сник. 
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Вера Петровна понимала, что в душе Сименовского 
идет мучительная борьба, и терпеливо, молча ждала. 
Действительно, Сименовский считал, что если он назо- 
вет имя человека, от которого узнал о заговоре, то бу- 
дет предателем, а стать предателем он не хотел. Но, с 
другой стороны, он испытывал такой невероятный страх 
перед грозной чека, что готов был выложить все, что 
знал. Как же быть? Что делать? Желая найти какой-то 
компромисс, Сименовский неуверенно проговорил: 

— Видите ли, собственно говоря, узнал я о заговоре 
случайно. Мне рассказал мой старинный друг, так ска- 
зать, однокашник по университету... 

Так! Вере Петровне стало ясно, что Сименовский 
принял какое-то решение. По-видимому, он что-то ска- 
жет, попытается отделаться полупризнанием, будет го- 
ворить полуправду. Надо заставить его выложить все 
до конца. Для этого надо наступать, только наступать, 
как советовал Гирш, не давая Сименовскому пере- 
дышки. 

И, приняв это решение, она обрушила на Сименов- 
ского град вопросов: 

— Он ваш друг по университету? Вы познакомились 
с ним в студенческие годы, на университетской скамье? 
Не раньше? Отвечайте точно! 

— Нет, почему в студенческие? Мы вместе кончали 
гимназию. 

— Отлично! Значит, он коренной житель этого го- 
рода? Может, здешний уроженец? 

— Нет... впрочем, да... Кажется, да. 

— Так как же? Да? Или нет? Только точно. 

— Я же говорю — да! Он здесь родился. 

— В какой семье? 

— Ну, отец его был священником. 

— - Чем он сейчас занимается? 

— Право, ничем. Только что вернулся в город, офи- 
цер. Весьма милый и культурный человек. 

— Где вы с ним встретились? 

— На улице, совершенно случайно. Он живет неда- 
леко от меня. 

— Фамилия? 

— Чья фамилия? 

— Его, конечно, не ваша же. 

— Увольте, Вера Петровна! Фамилии я не назову. 


15 


Сименовский судорожным жестом ухватил мешочек 
с махоркой, который лежал на столе, и попытался свер- 
нуть козью ножку. Но ничего не получилось. Руки дро- 
жали, табак рассыпался. 

— Что, — усмехнулась Вера Петровна, — запачкаться 
боитесь? «Ах, мол, как можно, неэтично!» 

— Да, да. Товарищ доверился другу, поведал ему 
сугубо секретные вещи, а тот возьми и предай его. Как 
это называется, по-вашему? И, кроме того... — приват- 
доцент замялся, — вы ведь арестуете его. А я не хочу 
быть виновником гибели человека, любого человека. 
Я принципиальный противник насилия и репрессий. — 
Голос Сименовского стал крикливым. — Ведь речь идет 
о психологических нюансах, которых вы, большевики, 
не поймете, не сумеете понять, — подчеркнул он 
снова. 

— і Ну где уж нам! — Вера Петровна пожала пле- 
чами, и в ее глазах появились веселые смешинки. 

Заканчивая допрос, она твердо решила временно 
держать Сименовского под домашним арестом. Иначе 
он может проболтаться. Но как узнать фамилию попо- 
вича, о встрече с которым говорил приват-доцент. 

В городе, как она успела выяснить полчаса спустя, 
оказалось ни много ни мало — девять поповских сыно- 
вей офицерского звания, к тому же бывших студентов. 
Четверо из них жили по соседству с Сименовским. 

Кто же из них враг? Насколько сильна организация 
заговорщиков? Связана ли она с центром? 

Этот губернский город, расположенный в глубоком 
тылу России, в годы войны превратился в фабрику офи- 
церства для царской армии. 

В Казани дислоцировались военные училища, сто- 
яли запасные полки, формировались резервные части. 

Сюда после Октябрьского переворота бежали из Пе- 
трограда некоторые представители черносотенной го- 
ловки. 

Вся эта публика была хорошими дрожжами для 
контрреволюционных заговоров любых направлений. 

По городу раскинулась целая сеть закусочных, кафе, 
ресторанов, молочных лавок, лавочек, организованных 
так называемым союзом безработных офицеров, где за 
прилавками стояли чересчур бойкие приказчики с на- 
гловатыми глазами из бывших офицеров и их жен. 
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Союз безработных офицеров был для золотопогон- 
ников хорошей ширмой. Особенно был подозрителен 
район 3-й Горы, где преимущественно сосредоточива- 
лись офицеры. Здесь почти открыто производилась за- 
пись добровольцев на Дон. 

Вечерами тут часто раздавалась стрельба. Стоило 
только человеку, попроще одетому, заглянуть во вновь 
открытое увеселительное заведение, как он сразу на- 
талкивался на стену отчужденности: замолкали разго- 
воры завсегдатаев заведения, наступала неловкая ти- 
шина, а вслед случайному посетителю неслись шепотки, 
иронические реплики, издевательские улыбочки. 

Опустив голову, Вера Петровна долго сидела за сто- 
лом и перебирала в памяти события последних дней, 
когда неожиданно в комнату вошли Олькеницкий и се- 
кретарь чека Фролов. 

— Устала? — тихо спросил Гирш Веру Петровну. 

— Устала. Из этого чудака почти ничего не удалось 
вытянуть. 

Вера Петровна коротко передала результат допроса. 

— Да-а, немного, — Олькеницкий потер лоб. — А петля 
между тем затягивается. Особенно меня беспокоит 
охрана города. Сегодня я проверял списки — сплошная 
черная сотня. Это черт знает что. Подумайте только: 
кто сторож магазина на углу Чернозерской? Господин 
жандармский ротмистр. А все оттого, что охрану наби- 
рают через домовые комитеты. 

— Нужно отменить старое постановление, пока не 
поздно, — сказала Вера Петровна. 

— Отменим, за этим дело не станет. Теперь другое: 
что делать с «итальянкой» 1 2 господ чиновников? Они 
пока ведь и не думают работать. 

— Это потому, что у них есть средства, — вмешался 
Фролов. — До тех пор пока буржуазия будет субсидиро- 
вать саботажников деньгами, мы бессильны. 

— Что же вы предлагаете? 

— Отобрать у буржуазии средства и заставить рабо- 
тать! 

— Рискованный шаг, но иного выхода нет, — согла- 
сился Олькеницкий. — Твое мнение, Вера Петровна? 


1 Забастовка итальянского типа — приходить на работу, но 
ничего не делать. 
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Я. Наумов 
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— Гирш, вы когда-нибудь пахали землю? 

Вопрос был настолько неожиданным, что Олькениц- 
кий приоткрыл рот. 

— Землю пахать? Но при чем тут пашня? 

— Видите ли, Гирш, — продолжала Вера Петровна, — 
лошадь любит, чтобы плуг держала крепкая рука. 
И буржуазия любит власть, у которой крепкая рука. 
Я думаю, что мы должны пустить в ход сильно действу- 
ющие отрезвляющие средства и привести буржуев в 
чувство. Если мы заставим их чистить улицы и сор- 
тиры, а их жен — мыть красноармейцам казармы — 
честь, впрочем, для них немалая, — то они поймут, что 
власть у нас твердая... 

* * 

* 

Гости стали сходиться поздно, в десятом часу. Встре- 
чал их сам хозяин, отец Александр, высокий, сухой, с 
благообразным красивым лицом. Мягкая седая борода 
и венчик из белых волос, которые шевелились при лю- 
бом движении, делали священника Сердобольского по- 
хожим на древнего апостола. 

Гости прикладывались к его руке и проходили в го- 
стиную, где их ожидал накрытый стол. 

Позднее других приехал веснушчатый блондин в об- 
ществе какой-то девушки и высокого молодого чело- 
века. 

— А-а, Нефедов, наконец-то, — произнес старший 
сын хозяина, Сергей. 

— Милостивые государи, подождите браниться, — 
начал Нефедов. — Честное слово, не моя вина. Все, все 
объясню. Постойте-ка, я вам сначала представлю... 

И Нефедов начал рекомендовать своих спутников: 

— Моя кузина Елизавета Ивановна, прошу любить 
и жаловать. 

— г- Я уже давно имел эту честь, — сухо произнес 
Сергей Сердобольский и поклонился. 

— Мой юный друг, одаренный художник, Дмитрий... 
Имейте в виду — чудесный пейзажист, — повернулся он 
в сторону молодого человека, вошедшего с ним. 

— Ну-с, дорогой хозяин, — Нефедов обращался те- 
перь к Сергею, — чем будете поить-кормить нас? 
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Нефедов говорил тоном превосходства. Превосход- 
ство чувствовалось и в его манере высокомерно дер- 
жаться, не обращать внимания на окружающих. 

Продолжая улыбаться, Сергей Сердобольский обнял 
Нефедова за талию и, отводя его в сторону, злым шепо- 
том спросил: 

— За каким чертом вы тащите с собой этого типа? 
Вы его хорошо знаете? 

— У вас очередной припадок подозрительности, — 
презрительно усмехнувшись, холодно возразил Нефе- 
дов. 

— Ну вот что, поручик, это в последний раз. Мы и 
так долго терпим ваши выходки. Это — нарушение на- 
ших правил. 

— Полегче, поручик, — сквозь зубы прошипел Нефе- 
дов. Его и без того маленькие глазки от злости сузи- 
лись так, что стали похожи на две маленькие щелки. — 
Учтите, я не привык терпеть дерзости. 

За ужином разговоры сначала носили довольно сдер- 
жанный характер. Но после третьей рюмки за столом 
стал господствовать поручик Нефедов. У него, по-види- 
мому, был своеобразный зуд произносить тосты. 

С самого начала он предложил трогательный, состо- 
ящий из полунамеков тост за счастливый отъезд млад- 
шего сына священника, присутствующего здесь, крас- 
нощекого и голубоглазого крепыша. 

Не трудно было понять, куда едет этот молодой че- 
ловек, особенно после речи совсем захмелевшего Нефе- 
дова. 

— Милостивые государи, — начал с&, — если бы вы 
только знали, как я завидую этому мальчику! В то время 
как мы здесь вынуждены изнывать от безделья, 
прятаться по подвалам, торгуя молоком, этот юноша 
через пару дней сможет сразиться с врагом в открытом 
бою! Какое счастье! — Нефедов выпятил свою чахлую 
грудь и картинно оперся на воображаемую шашку. — 
Эх, черт побери! Мне бы один эскадрон моих дьяволов 
из «дикой дивизии», показал бы я красным... 

— Как бегают зайцы, — ехидно вставил Сергей. При- 
сутствующие рассмеялись, но Нефедов не смутился и, 
будто не слыша насмешки, продолжал: 

— Я показал бы им... 

— Бросьте, поручик, — с тихой угрозой остановил 


2 * 


19 


его Сергей, — все знают, с ваших слов, наизусть, что вы 
были некоторое время на фронте, даже контужены и 
как будто ранены в голову... отличались храбростью, ге- 
роизмом... 

Нефедов хотел было возразить, но осекся под при- 
стальным и недобрым взглядом Сергея, весь вид кото- 
рого говорил о трудно сдерживаемом бешенстве. 

— Ну хорошо, — пробормотал Нефедов, — если вы не 
хотите слушать, я лучше сяду и буду молчать. Только 
налейте мне, христа ради, рюмочку. 

Чтобы замять возникшую неловкость, Сергей встал 
и снял со стены гитару. Склонив на гриф лобастую го- 
лову, он взял несколько аккордов. Струны зарокотали 
приглушенно и мягко. Сильные пальцы Сергея переби- 
рали их все быстрей и быстрей. И вот уже гитара хохо- 
чет и плачет. У гостей сами собой начинают подпрыги- 
вать под столом ноги. 

Потом мелодия меняется, выравнивается и течет 
широкая, вольная, как река в половодье: 

Однозвучно гремит колокольчик, 

И дорога пылится слегка, 

И уныло по ровному полю 
Разливается песнь ямщика.., 

Сергей поет, полузакрыв глаза. По лицу его пробе- 
гают тени, и высокий лоб бороздят страдальческие мор- 
щинки. Младший брат смотрит на него влюбленными 
глазами и тихонько подпевает: 

Сколько грусти в той песне унылой, 

Сколько чувства в напеве родном, 

Что в груди моей хладной, остылой 
Разгорелося сердце огнем... 

— Знаем мы эти славянофильские штучки, — не- 
ожиданно захохотал Нефедов и с размаху поставил бо- 
кал. — Песенки русские, а карабины французские! А что 
французишки взамен-то потребуют? Не догадывае- 
тесь? А я догадываюсь: рублики и «родны-е поля и 
лес-а», как поется в вашей песенке. Так чего ради вы 
кривляетесь, Сергей, и пускаете слезу, распевая творе- 
ния русского мужика? 

— Вы же пьяны, Нефедов, — сказал Сергей. — Сту- 
пайте спать. 


20 


Поручик был действительно пьян, и гипнотизирую- 
щие взгляды Сергея на него уже не действовали. Он ре- 
шил, видимо, отплатить за свое недавнее унижение и 
продолжал разглагольствовать: 

— Пусть я пьян. Но зато я не притворяюсь, что лю- 
блю мужика и все это свинство! Я их откровенно пре- 
зираю, как мыслящее существо и как дворянин! 

— Напрасно, Нефедов, напрасно, — спокойно сказал 
Сергей и покачал головой. — Я думал, вы умнее. Дво- 
рянством теперь кичатся только дураки. 

— Это почему же? — вскинулся поручик, не заме- 
тив даже, что Сергей ловко перевел разговор на ме- 
нее скользкую тему. 

— Если вы способны меня выслушать, я объясню. 
Дело в том, Нефедов, что чистотой крови не могут по- 
хвастаться даже великие князья. И вот почему: у вас 
было двое родителей — отец и мать. Не так ли? А у ва- 
ших отца и матери было уже четыре родителя: два у 
отца и два у матери. Четыре же ваших деда и бабки на- 
считывали восемь человек, которым они были обязаны 
своим появлением на свет. У ваших прадедов и праба- 
бок было шестнадцать родителей... И так далее. За три- 
надцать поколений, Нефедов, вы накопили... минуто- 
чку — прикину... Так вот, вы накопили шестнадцать 
тысяч триста восемьдесят четыре предка. Какая это 
прогрессия? 

— Арифметическая, — рассеянно пробормотал пору- 
чик, и гости опять расхохотались. 

— У вас плохая память, Нефедов, — усмехнулся 
Сердобольский. — Но разрешите мне продолжить. Вы 
уверены, что среди этих шестнадцати тысяч ваших 
предков не было крепостных, стрельцов, прачек, пуб- 
личных девок, мещан, купцов, цыганок и кабачных 
ярыжек? Уверены вы в этом? Ах, не уверены! А ведь 
мы копнули только тринадцать поколений, всего-на- 
всего тринадцать! Так чем же вам кичиться, любезный 
господин поручик? И зачем кричать о своем презрении 
к мужику, за счет которого вы живете? 

Сердобольский встал и вплотную подошел к Нефе- 
дову: 

— Отправляйтесь немедленно спать. А завтра, ко- 
гда у вас будет трезвая голова, мы поговорим в другом 
месте. 
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— Но, Сергей, ведь я ничего такого... 

Сердобольский, не дослушав, круто повернулся на 
каблуках в сторону гостей. 

* * 

.* 

Незадолго до встречи с приват-доцентом Вера Пет- 
ровна узнала некоторые странные вещи. Жители одного 
из маленьких переулков Поповой горы стали замечать 
таинственные огни в бывшем купеческом особняке, 
давно брошенном хозяевами. Появлялись они изредка, 
и всегда по ночам, как правило в верхнем этаже. По пе- 
реулку поползли слухи о привидениях. Милиции, по- 
пытавшейся было разобраться в этом загадочном явле- 
нии, ничего узнать не удалось. Губисполком поручил 
чека заняться особняком. 

Осмотр особняка не дал новых сведений. Однако пу- 
тем обследования чекисты установили, что ночные посе- 
тители могли появляться только со стороны церковного 
двора, к которому он примыкал. 

О том, что в особняке хозяйничают не духи, свиде- 
тельствовали окурки папирос и огарки свечей. После 
посещения особняка чекистами «привидения» исчезли. 

Вера Петровна была разочарована «решением духов» 
не появляться больше в особняке. 

Сейчас она снова вспомнила о заброшенном особняке: 
ведь он граничит с церковным двором, с поповским 
домом. Она интуитивно почувствовала какую-то связь 
между происходившими в нем явлениями и месторас- 
положением особняка. 

Нужно еще раз все проверить и выяснить фамилию 
попа, решила Вера Петровна. После разговора с Симе- 
новским, посоветовавшись с Олькеницким, она отпра- 
вилась на Черногрязскую улицу. 

Был тот сумеречный, послезакатный час, когда у 
домов ложатся дремотные тени, когда спать еще рано 
и обыватели ведут ленивую беседу, сидя на лавочках и 
перемывая косточки ближних. 

Свернув в переулок, Вера Петровна пошла медлен- 
нее. Когда она почти миновала ворота бывшего купече- 
ского особняка, ее взгляд вдруг задержался на чело- 
веке, выглядывавшем со двора. Человек, по-видимому, 
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высматривал что-то, стараясь быть незамеченным. Его 
лицо и плотная длиннорукая фигура показались Вере 
Петровне знакомыми. Она замедлила шаги и реши- 
тельно свернула во двор, не снимая опущенной в кар- 
ман руки с шершавой и горячей рукоятки браунинга. 
Человек вздрогнул от неожиданности и весь подобрался. 
Но его напряженное лицо сразу же смягчилось, а зеле- 
ные кошачьи глаза расширились от удивления. Сделав 
шаг вперед, он неуверенно спросил: 

— Вера? 

Теперь и Вера Петровна узнала его. В голове мель- 
кнуло воспоминание: бидон с керосином, который пере- 
дает ей этот человек, горящее дядюшкино имение и... 

А потом... Архангельская пересыльная тюрьма. Ши- 
рокий двор и готовый к отправке этап. Правый эсер — 
боевик Алешка Мотков гремит кандалами и матерно 
ругает конвой. 

Почему он здесь, в городе, во дворе этого особняка? 
От кого он прячется? 

— Вот как довелось встретиться, — заговорил Мот- 
ков, настороженно заглядывая в глаза Веры Пет- 
ровны. — Вы, кажется, местная, казанская? 

— Почти казанская. А вы, Алексей, какими ветрами? 

— Заездом из Галиции, с фронта. Приятель зата- 
щил: вместе в окопах вшей кормили. Он тоже казанский. 
Может, слыхали — Сердобольский Сергей, священника 
сын. 

«От кого же он все-таки прячется? — снова подумала 
Вера Петровна. — Похоже, Мотков — офицер». А вслух 
спросила: 

— Москву проезжали? 

— Был проездом. 

— Как там дела? 

— Картина, знаете ли, повсеместно одинакова и 
всюду безотрадная: разруха, голод, тиф, дороговизна. 

— Да-а, — неопределенно сказала Вера Петровна. — 
И надолго вы к нам пожаловали? 

— День-другой пробуду. А сейчас, извините, тороп- 
люсь. 

— До свидания, Алексей. Может, еще свидимся. — 
Вера Петровна протянула руку. 

— Конечно! Как говорится, гора с горой не сходится, 
а человек с человеком... 
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Вернувшись в чека, Вера Петровна приказала вы- 
звать Сименовского. А пока следовало решить: какой 
именно вопрос лучше прежде всего задать приват-до- 
центу. В какую форму облечь, как преподнести этот во- 
прос, чтобы по выражению лица Сименовского, по его 
поведению определить правильность своих предположе- 
ний. Рассчитывать на добровольное признание не при- 
ходилось. 

Сименовский вошел и, усевшись без приглашения, 
низко опустил голову. Вера Петровна долго молчала. 
Приват-доцент беспокойно заерзал на стуле и украдкой 
взглянул на следователя. Перехватив его взгляд, Вера 
Петровна тихо, но раздельно сказала: 

— Сер-до-больский. 

Это слово прозвучало не как вопрос, а как утвер- 
ждение. Вера Петровна устремила на Сименовского 
пристальный взгляд. 

— Да. — Скорее догадалась, чем услышала Вера Пет- 
ровна. — Да, — громче повторил Сименовский и поблед- 
нел. — Это он сообщил мне о подготовке к мятежу. Как 
вам удалось узнать? 

— Вас это совершенно не касается, — устало сказала 
Вера Петровна. — Во всяком случае, не благодаря вам... 

Сименовский облегченно вздохнул. Не он первый 
назвал фамилию Сердобольского. Его спросили — он от- 
ветил правду. Не может же лгать интеллигентный че- 
ловек. Его совесть должна быть чистой... 

* * 

* 

Комната с низким потолком и облупившимися сте- 
нами затемнена вечерними сумерками. Вросшее в землю 
окно с расколотым пополам пыльным стеклом смешно 
коверкает фигуры прохожих, карикатурно вытягивая 
их лица и туловища. 

Если напрячь зрение, можно заметить, что кроме 
примостившейся у окна Веры Петровны в комнате нахо- 
дятся еще люди. На кровати хозяйка, она укачивает ре- 
бенка. Хозяин тоже дома. Он устроился рядом с женой 
и молчит. Иногда, как бы очнувшись, хозяин поды- 
мается и неслышными шагами выходит в сени поку- 
рить. • 
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Вера Петровна вздрогнула и настороженно приль- 
нула к окну. На улице показался человек... Потом еще... 
Еще... 

Идет второй день невидимого поиска. Настойчиво 
следит Вера Петровна за поповским домом. Сощурен- 
ные глаза, напряженное лицо, она — само внимание... 

Снова появился человек. Который уже по счету? 
И все к Сердобольскому. Приходят, уходят. Точно сго- 
ворившись, появляются через равные промежутки вре- 
мени. Со стороны может показаться, что походка у них 
беспечная, как у праздношатающихся. 

— Кажется, поиск начинает себя оправдывать, — 
шепчет Вера Петровна, обращаясь к хозяину. — Вы 
правы, Иван Алексеевич: посетители сплошь офи- 
церы. Это точно. Обратите только внимание на их вы- 
правку. Смотрите! — Вера Петровна тянет кого-то за 
рукав к окну... — Заходят по одному, выходя — огляды- 
ваются. 

Тот, к кому обращается теперь Вера Петровна, не от- 
зывается. Вероятно, он заснул. 

— Фролов, Фролов, очнись наконец, вроде неудобно 
спать на службе. — Вера Петровна сильнее дергает его 
за рукав. 

— Что случилось? 

— Погляди-ка. 

Фролов протирает глаза и тоже наклоняется к окну. 

— Как ни маскируются господа золотопогонники, 
выправка выдает их, — заключает Вера Петровна. 

* * 


Солнце давным-давно скрылось за горизонтом, а 
жара так и не спадает. Ночь и та не приносит про- 
хлады. Ни одного дуновения ветерка, все будто замерло. 

У крыльца Сердобольских появились трое: женщина 
и двое мужчин. Все в кожаных куртках. Они подходят 
к дверям. Наблюдательный прохожий мог бы заметить, 
как в это время со всех сторон к особняку цепочкой 
бесшумно движутся люди. У одних карабины, у других 
наганы. Цепь замкнута. Все заметил бы прохожий, да 
не любят они заглядывать в глухие переулки беспокой- 
ными ночами. 
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Стук в дверь... Молчание... Опять молчание... Еще 
удары кулака по массивной, старинной двери. В перед- 
ней слыщатся чьи-то шаги. Теноровый юношеский го- 
лос вопрошает: 

— Кто там? Что случилось? 

Женский голос: — Умирает раб божий, Василий. Ну- 
жен священник. 

Дверь нерешительно приоткрывается. Сильный тол- 
чок снаружи — и все трое уже в передней. За ними во- 
оруженные рабочие. В коридоре темно. Кто-то пытается 
шмыгнуть в дверь... Поздно... Его крепко держит муску- 
листая рука рабочего. 

— Ах, это сам прапорщик Сердобольский! Приятно 
познакомиться ! 

Крепыш попович заикается: 

— Господа... пардон... товарищи, я просто так со- 
брался погулять... много выпил... званый вечер... 

В доме много посторонних, все офицеры, и все в 
штатском. 

— В,, чем дело, судари мои, — спрашивает встрево- 
женный отец Александр. Священник не похож больше 
на апостола. Бледность его бросается в глаза, несмотря 
на полумрак. — Не понимаю — что происходит? 

— По ордеру губернской чрезвычайной комиссии мы 
произведем у вас обыск, санкция ревкома имеется. 
Распишитесь, — объявляет Вера Петровна. 

Священник сокрушенно качает головой. 

— Господи всесильный, отпусти им неразумным, яко 
не ведают, что творят. — Эти слова он произносит вслух, 
но делает вид, что они у него случайно сорвались с уст. 
Постепенно выражение лица отца Александра стано- 
вится недоброжелательным. — Тут какое-то недоразуме- 
ние, — громко заявляет он. 

— Да, пожалуй, по недоразумению рядом с крестами 
и иконами у вас тут чуть ли не арсенал оружия, — от- 
вечает Вера Петровна. 

В числе задержанных и поручик Нефедов. Сегодня 
он кажется еще более веснушчатым и совсем малень- 
ким. Поручику явно не по себе: испуганно бегающий 
взгляд, подергивающееся лицо, дрожащие руки. У него, 
кажется, трясется все, вплоть до закрученных усиков. 
От господского лоска, от высокомерия нет и следа. Во 
рту у Нефедова пересохло, ноги не повинуются, и ему 
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приходится опираться о стенку. А в голову поручика 
весьма некстати лезут обрывки воспоминаний о дне, 
проведенном на толкучке, где он выгодно купил ста- 
ринную иконку... 

— Выходите в коридор, — командует Вера Петровна. 

И вдруг истошный вопль прорезает установившуюся 
тревожную тишину поповского особняка: 

— Не хочу!.. Понимаете, я не хочу!.. Вы не смеете, 
не имеете права так со мной... — вопит Нефедов. 

— Правом-то мы располагаем. Есть санкция рев- 
кома, а что касается законных оснований для задержа-* 
ния, то их, гражданин Нефедов, больше чем достаточно. 
Кому-кому, а вам это известно. 

...Чекисты и рабочие производят обыск. Они «ищут 
уличающие материалы. Они должны быть здесь. Ору- 
жие найдено. Но где же документы? Чекисты загляды- 
вают в гардероб, под кровати. 

С видом гостеприимного' хозяина сопровождает че- 
кистов по дому старший сын священника — поручик 
Сергей Сердобольский. 

В отличие от своих гостей он держится с достоин- 
ством. И только когда он пытается язвить, становится 
неясным: чего в этом голосе больше — сарказма или не- 
нависти? 

— Милости просим, — предупредительно открывает 
он двери. — Что еще прикажете, мадам следователь? — ■ 
При этом Сердобольский многократно деланно кла- 
няется. 

Вера Петровна пропускает все его слова мимо ушей. 
Они идут по коридору: впереди Сердобольский, за ним 
Вера Петровна, а следом два партийца — рабочие поро- 
хового завода. Проходят одну комнату, другую... 

Внезапно Сердобольский прыгает к окну. Вера Пет- 
ровна бросается к нему, пытается схватить, стреляет... 
Сильный удар по голове. Она падает, теряет сознание... 

* * 

* 

Остаток этой ночи совсем необычен. Со всех сторон 
Веру обступают чудовища. Они угрожают ей хищным 
оскалом зубов, протягивают мохнатые, крючковатые 
лапы. Их глаза... бесчисленное множество глаз... так и 
впиваются. 
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Вера мечется, пятится, отступает, подымается и сно- 
ва падает. Силится вырваться, бежать... Куда? Вокруг 
чудовища... Чувство безнадежности, обреченности ох- 
ватывает ее. 

И вдруг... Она птица. Вера летит. Яркое весеннее 
солнце... Полет длится долго. Неожиданно все исчезает. 
Вера стремительно падает, голова кружится, захваты- 
вает дыхание. Ой, как страшно! А кругом кромешная 
тьма, ни зги, хоть глаз выколи. Вера напрягает зрение, 
еще... еще... Вот, кажется, она начинает различать пред- 
меты. Вера удивленно озирается: до чего знакомая 
обстанрвка. Но почему на душе так тоскливо? ^Отчего 
так больно в груди? И страшная догадка пронизывает 
ее: опять ярославская тюрьма, карцерная одиночка... 

Вере кажется, что жизнь померкла, что наступившая 
тишина способна убить. Ее тянет к свету, к людям, на 
воздух. Но вместо людей — тюремщики, вместо света — 
могильный склеп. Временами чудится ей, что кто-то 
стонет. Вера цепенеет: «Кто здесь?» Молчание. И вдруг 
исступление овладевает ею: Вера колотится головой о 
стену — холодная. Протягивает руку к полу — лед. Что 
это: сон или явь? Явь или сон? Возврат к прошлому? 
Может, померещилось? Нет. Кто-то в жандармской 
форме старается схватить ее за горло. Щемит сердце. 
«Не смейте, оставьте...» Холодные, липкие руки подсту- 
пают, касаются. 

— А.. .а.. .а! — Нечеловеческий крик. 

...Кажется, Вера Петровна приходит в себя. Непони- 
мающие, растерянные глаза. Сзади, спереди, вокруг бе- 
лые больничные койки, люди с забинтованными, бес- 
кровными лицами. 

Среди них Вера Петровна. Она силится вспомнить: 
перед ее глазами, как вспышка, картина той зловещей 
ночи... Поповский особняк, переодетые офицеры... Убе- 
гающий поручик Сердобольский. Выстрел... Удар по го- 
лове и... сплошной мрак. 

Ночью Вера Петровна окончательно пришла в себя. 
Голова была ясной и свежей. Она лежала молча с за- 
крытыми глазами. И вдруг Вера отчетливо до мелочей 
вспомнила всю свою жизнь с детства... 
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ДОСТОЙНАЯ ЛЕГЕНДЫ 

В широком и длинном коридоре на огромных окнах 
лениво и мягко шелестят шелковые портьеры. Оттуда, 
из-за портьер, изредка прорывается легкое дуновение 
ветерка, неся с собой свежий запах только что отшумев- 
шего дождя. 

Быстрые шаги Верочки глохнут в пушистости яр- 
кой ковровой дорожки, которой устлан пол коридора. 
И ей кажется, что она ступает по трясине, затянутой пре- 
дательским мхом. На душе нехорошо, неспокойно. Веро- 
чка торопливо перебирает в уме свои «грехи», пытаясь 
угадать причину вызова к директрисе. «А может, про- 
сто какая-то ерунда? Нет, — решает она. — Скорее всего 
донос. Если донос, то это — дело рук мадемуазели». 
Классная дама' семенит вразвалку рядом. Девочка бро- 
сает на мадемуазель сверкающий взгляд. Но толстуха 
с тройным подбородком и повадками казарменного слу- 
жаки, которую институтки прозвали «капралом», шест- 
вует с самым невозмутимым видом, и на лице ее ничего 
не прочтешь. Она будто и не смотрит на Веру, однако 
видит каждое движение воспитанницы. Круглое, как 
луна, безбровое лицо классной дамы чем-то напоминает 
восточного идола. «Интересно, — некстати подумалось 
Вере, — все наставницы тощие, а эта... С чего бы?» Пол- 
нота, пожалуй, единственное отличие «капрала» от 
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своих сестер по профессии. В остальном она походит на 
них: такая же мелочная, мстительная, желчная. Вот по- 
чему Вера так не любит ее. 

«Капрал» пыхтит. Она идет быстрым шагом, почти 
бежит, стараясь не отстать от своей спутницы. Ей-то из- 
вестна причина вызова Верочки к директрисе. Вызов 
этот не сулит ничего хорошего несносной девчонке, 
осмеливающейся публично дерзить ей. 

А Верочку вдруг охватывает нестерпимое желание 
досадить мадемуазели. Она ничего не может с собой по- 
делать. Ей трудно устоять против соблазна. Проходя 
мимо кресел, Вера нарочно с силой проводит рукой по 
атласной обивке. Она знает: наставница не выносит 
этого звука. Тем лучше. Обивка взвизгивает так про- 
тивно, что старую деву передергивает. 

— Булич, прекратите! 

— А что я делаю, мадам? — с подчеркнутым удив- 
лением осведомляется Верочка, особенно упирая на по- 
следнем слове. 

— Не мадам, а мадемуазель. Прошу вас раз и на- 
всегда запомнить. — Классная наставница задыхается 
от злости. Слова она цедит сквозь зубы. 

— Я постараюсь, — улыбается воспитанница и уже 
совсем озорно, по-мальчишески, хлопает по плечу брон- 
зового рыцаря, держащего канделябры. «Капрал» пы- 
тается поймать Веру за руку, но она ловко ускользает 
и еще быстрее шагает вперед. 

— Непозволительно дерзка. И это в четырнадцать- 
то лет, — с возмущением бормочет про себя мадему- 
азель. 

Перед массивной, украшенной резьбой дверью «кап- 
рал» останавливается. Она приглаживает волосы, рас- 
правляет плечи и собирается постучать, но институтка 
опережает. Толкнув дверь, Верочка решительно шаг- 
нула в кабинет директрисы. Родионовского института 
благородных девиц. Мадемуазель входит бочком, осто- 
рожно. 

В кабинете светло и просторно. На полу медвежьи 
шкуры. С книжного шкафа на девочку с любопытством 
уставилось чучело любимого директрисой попугая. Ди- 
ректриса сидит за письменным столом, ножками кото- 
рому служат искусно выточенные драконы. Верочка 
быстро окидывает директрису взглядом. Это сравни- 
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тельно молодая дама с 
тонким, аристократиче- 
ским лицом. Прямо над 
ее головой — портрет им- 
ператора Николая II. Пор- 
трет так велик, что на его 
фоне директриса выгля- 
дит куколкой, сердитой 
куколкой в своем темном, 
строгом платье. 

Чуть поодаль в удоб- 
ном кресле развалился 
огромный, жилистый, 
будто собранный из пру- 
жин, архиепископ Анд- 
рей, в миру князь Ухтом- 
ский. Верочка сразу уз- 
нает его по буйной воро- 
ной гриве, падающей на 
широкие атлетические Вера Булич — воспитанница 
плечи, и изможденному, института благородных де- 
вечно хмурому лицу ас- виц в Казани в 1904 Г °ДУ 
кета. 

Архиепископ — лич- 
ность видная. В губернском обществе он играет замет- 
ную роль. Не лишенный ума, хитрый, по-европейски 
образованный, князь выгодно выделяется на фоне свя- 
щеннослужителей из семинаристов. Именитого монаха 
наперебой приглашают в самые избранные салоны. На 
сиятельных вдов и пресыщенных дам его ораторские 
способности, аристократические манеры, фанатически 
горящие глаза производят неотразимое впечатление. 
Злые языки поговаривают, будто не совсем равнодушна 
к архиепископу и директриса, будто и ее «не миновала 
чаша сия». 

Верочка, сохраняя внешне спокойствие, делает ре- 
веранс, а сердце бьется часто, гулко. Директриса мило- 
стиво кивает и... молчит. Верочка чувствует, что у нее 
начинают пылать щеки, но головы не опускает, смотрит 
твердо и прямо. И все-таки девочка немного трусит. Ей 
очень хочется, чтобы все быстрее кончилось, все равно 
как, только быстрее, быстрее. Она мысленно корит себя 
за подленькую трусость и все же трусит все больше и 
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больше. А директриса не спешит. Она медленно, 
спокойно складывает свое вязанье, поглядывая на 
мадемуазель, которая стоит рядом с Верочкой, 
подобострастно уставившись на директрису, едва 
дыша. 

В томительном молчании проходит несколько ми- 
нут. Наконец директриса обращается к институтке: 

— Булич, почему вы отказываетесь посещать уроки 
закона божьего? В чем дело? 

«Тон, кажется, доброжелательный, — отмечает про 
себя Верочка, — но можно ли ему доверять?» 

— Может быть, вам не нравится отец Василий? — 
продолжает допытываться директриса. 

Верочка нервно, похолодевшими пальцами теребит 
передник. 

— О нет, мадам. Дело совсем не в этом. 

— Так в чем же? — Соболиные брови директрисы 
удивленно зашевелились. 

Архиепископ, не обративший вначале внимания на 
девочку, тоже заинтересовался. Он уселся в кресле по- 
удобнее и уставился на воспитанницу своими горящими 
глазищами. А Верочка не торопится с ответом и все те- 
ребит, теребит свой передник, пытаясь собраться с мы- 
слями. 

— Оставьте фартук в покое и потрудитесь отве- 
чать! — резко, как удар хлыстом, бросает директриса. 
И голос ее звучит теперь совсем не доброжелательно. 

— Пардон, мадам, — неожиданно вмешивается «кап- 
рал», — я хочу... я должна рассказать о Булич ужасные 
вещи. Просто ужасные! 

Директриса окидывает мадемуазель таким взглядом, 
что та вся съеживается и замолкает. 

— Булич, — звучит властный голос директрисы, — 
потрудитесь-ка сами объяснить свое поведение. 

А что Вере сказать? Правду? Нельзя! Скандал 
неминуем. Представиться Глупенькой? Но это унизи- 
тельно. Солгать? Нет! Лгать она не умеет и не будет. 
Зачем выкручиваться, хитрить, когда Верочка убеж- 
дена в своей правоте. Уж лучше молчать. «Больно уп- 
рямая», — говорит о ней няня. Ну и пусть. 

Директриса начинает злиться: 

— Ну как? Вы долго намерены молчать? 

Но Верочка продолжает молчать. 
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Директриса громко постукивает каблучком, будто 
отсчитывает секунды. Тогда вновь вмешивается маде- 
муазель: 

— О, мадам, разрешите, простите. Ведь это — негод- 
ница. Она — безбожница. Она потеряла всякий стыд. 
Только и знает, что смущать ангельские души наших 
девочек. Представьте себе: Библию (голос наставницы 
начинает дрожать, преисполняется ужасом и благого- 
вением), Библию называет сказкой... 

Директриса поражена и возмущена. 

— Булич, это правда? 

Но что это? Институтка, похоже, не испытывает ни- 
какого смущения. Больше того: она и волноваться пе- 
рестала и даже свой передник оставила в покое. Да, да. 
Факт. Булич смотрит на директрису прямо, в упор. В ее 
взгляде решимость. 

— Да, правда! — произносит она полушепотом, но 
твердо и уверенно. 

— Позор! — Голос директрисы поднимается до са- 
мых высоких нот. — Вы... Вы дочь дворянина, русского 
дворянина — и такие слова! Пьяный мужик не позволит 
себе ничего подобного. Вы безнравственная дрянь, кото- 
рой не место среди воспитанных людей, в приличном об- 
ществе. 

Кровь бросается Верочке в лицо. Как ей хочется 
стать большой, сильной. Вот подойти бы и стукнуть 
кулаком по столу... Посмотреть, как побелеет от ужаса 
эта противная, кривляющаяся куколка. Но разве в сос- 
тоянии она это сделать? И от сознания собственного бес- 
силия у девочки на глаза навертываются слезы. 

Архиепископ, до этого молча наблюдавший развер- 
тывающуюся у него перед глазами сцену, решает вме- 
шаться. Он давно отбросил книгу, которую небрежно 
листал, и внимательно рассматривает Верочку. Он ви- 
дит, что девочка совсем не похожа на большинство ин- 
ституток: томных, застенчивых. Выражение ее мило- 
видного лица свидетельствует о воле, о твердом харак- 
тере. «Нужно поскорее найти путь к сердцу заблудшей 
овцы», — думает про себя архиепископ. На его лице вы- 
ражение участия, он доброжелательно улыбается, глядя 
на Веру. 

— Дитя мое, ты отдаешь себе отчет в том, что гово- 
ришь? — Архиепископ поднимается с кресла, подходит 
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к Вере и кладет ей на голову свою большую, пахнущую 
чем-то пряным руку. Ласковым голосом он говорит о 
душе, о любви к богу, о возмездии, которое постигает 
богоотступников. 

Красноречие монаха, казалось, могло бы потрясти 
любого, но Верочку оно не трогает. Она продолжает 
молчать. А архиепископ распаляется все больше и 
больше, переходя к угрозам. Он намекает на неприят- 
ности, которые могут коснуться ее родителей, этих вер- 
ных детей святой церкви. 

«Верные дети церкви». Знал бы монах, что эти «дети 
святой церкви» в бога не верят. Вера отчетливо пред- 
ставляет себе, как изменилось бы выражение лица ар- 
хиепископа, узнай он вдруг такое! Потеха! И она не- 
вольно улыбается. 

— Веселишься, деточка. Рано! Все это совсем не 
смешно, и я не шучу. Ты сама не знаешь, что тебя ждет, 
если не покаешься. Только покаянием ты снимешь с 
души своей грех. Назови нечестивца, внушившего тебе 
пагубные мысли, и грех твой простится. 

Но все напрасно. Вера упорно молчит. 

— Ты что, не слышишь меня? — На смуглом краси- 
вом лице архиепископа проступают яркие пятна, но он 
сдерживается и, обращаясь к директрисе, спокойно го- 
ворит: 

— Мария Львовна, это не простое упрямство. Не ка- 
жется ли вам, что это гораздо серьезнее? 

— Это... Это.„ — директриса умолкает. Она не нахо- 
дит слов, чтобы выразить свое возмущение. — Святой 
отец, что же вы посоветуете? — произносит она наконец 
и растерянно, по-птичьи поднимает головку. 

— Дать вам совет? — взрывается архиепископ. — Ка- 
кой тут может быть совет?! Паршивую овцу из стада 
вон. Волчий билет ей, вот и все. Иного она не заслужи- 
вает. 

Вера стоит бледная, плотно сжав губы. Ее душит 
обида, злость. Она боится одного — как бы не распла- 
каться, не унизить себя перед этими... этими... «Не до- 
ждетесь, — думает Вера. — Не заплачу, назло вам не за-’ 
плачу». 

Теперь она знает истинную цену этим людям. Знает, 
что они жестокие, злые и все это прикрывают именем 
господа бога. Вера бросает на архиепископа присталь- 
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ный взгляд, будто старается запомнить выражение его 
лица, поднимает голову, поворачивается и, не спраши- 
вая разрешения, стремительно идет к двери. Мгнове- 
ние — и дверь за ней с грохотом захлопывается. ' 

* Л 

* 

Верочка медленно бредет по городу. Нужно со- 
браться с мыслями, подумать, как объяснить случивше- 
еся дома. Это не так уж просто. А она, признаться, тер- 
петь не может всякие объяснения: от них только голова 
болит. Но деться некуда. Все равно предстоит пережить 
несколько неприятных дней. Только ли несколько? Надо 
запастись терпением, ничего не поделаешь. 

А жизнь идет своим чередом, будто ничего и не про- 
изошло. По мостовой проносятся кареты, извозчичьи 
пролетки. Прохожие толкаются, спешат. У каждого 
свои заботы, и никому нет дела до Верочки. Никому не 
придет в голову остановить ее, расспросить, что с ней, 
что за беда стряслась. А так хочется доброго, участли- 
вого слова. Она чувствует себя такой заброшенной, та- 
кой одинокой в этом огромном мире. 

Зажглись фонари. Желтоватые отсветы пляшут на 
рябых от дождя лужах. Уютно светятся окна, и ка- 
жется, что за ними тепло и покой. Но это только ка- 
жется. А что там, за этими окнами, на самом деле? Кто 
знает? 

Верочка останавливается и долго, пристально смот- 
рит на одно из окон. Но разглядеть ничего не может. 
Она так задумалась, что даже вздрогнула, услышав над 
самым ухом сиплый бас: 

— Эй, барышня, садись. Прокачу! 

Извозчик. Вера и не заметила, как он вывернул из- 
за угла. 

— Прокатите? — спрашивает она. — А куда? 

— Куды скажешь, туды и покатим. 

— Нет, спасибо, — говорит Верочка. 

Она снова идет одна по улицам, и мысли ее опять 
и опять возвращаются к дому. Живет Вера с папой, 
мамой, сестрой и няней. Дом у них с мезонином, шести- 
комнатный. Улица, где они живут, тихая, спокойная. 
Редко когда появится посторонний. 
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Да, дом, улица, тишина... А вот в институте сегодня 
тишины и в помине не было. Институт! События ми- 
нувшего утра вытесняют из головы мысли о доме. 

Правильно ли она поступила? Да, правильно. Иначе 
было нельзя. Хоть и получилось все отвратительно. Ис- 
ключили. Отказалась им отвечать, не стала лгать — и 
исключили. Да еще с волчьим билетом. А впрочем, чего 
печалиться? Надоело! Надоели вечные сплетни, науш- 
ничанье, бесконечные разговоры о кавалерах, о балах. 
Ох уж эти балы! Верочка усмехается. На прошлой не- 
деле только и разговору было, что о бале у предводи- 
теля дворянства князя Баратынского. Все пялили глаза 
на побывавшую там счастливицу. А та и радехонька. 
Готова двадцать раз на дню пересказывать подробности: 
кто как был одет, кого пригласили, а кого обошли, кто 
сколько раз с кем танцевал и уж конечно кого удостоил 
князь приглашением на первый тур вальса. 

Верочка так и не обзавелась в институте подругами, 
так о ком и о чем ей жалеть? Уж не о том ли, что она 
будет лишена «счастья» постоянно лицезреть постную 
физиономию «капрала»? При мысли о мадемуазели ее 
даже передергивает. Ну и дрянь! Какая все-таки дрянь! 
Вот уж кто, конечно, счастлив, что исключили. Доби- 
лась своею! 

— Ну и радуйся на здоровье! — Заметив, что гово- 
рит вслух, Верочка оглянулась. Никого нет. И где она? 
Куда забрела? Все вокруг незнакомо: улица, дома. Она 
никогда здесь раньше не бывала. Кажется, заблудилась. 
Верочка повернула назад, ускорила шаги. Долго еще 
пришлось ей плутать по уснувшему городу, пока она 
не выбралась в знакомые места, не нашла свой дом. 

* * 

• * 

Утром Верочка долго лежит в постели и думает, кто 
же виноват во всей этой истории. «Пожалуй, родители. 
В церковь нас, своих детей, они не водили, — девочка за- 
гибает палец и вздыхает, — икон в доме не держат. А что 
говорится при детях о попах и монахах? Ужас! Чему же 
удивляться? И все же разговор предстоит не из прият- 
ных». 

Вера собирается встать, сбрасывает одеяло, садится 
на край кровати. Но что это? Пол вдруг качнулся у нее 
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под ногами, стены помчались в каком-то бешеном хо- 
роводе, и она потеряла сознание. 

...Очнулась Верочка в своей комнате в мезонине. 
В распахнутые окна ломятся снопы солнечного • света. 
Из палисадника тянет горьковатым настоем цветущей 
черемухи, ее лепестки залетают в комнату и плавно 
опускаются на пол, легкие, белые, как бабочки-капуст- 
ницы. 

Что же с ней было? Болела? Сколько прошло вре- 
мени с того злосчастного дня, когда все случилось? 
День, два? 

Из смежной комнаты доносится голос отца. По-види- 
мому, он что-то читает. Вера разбирает слова: «...из ин- 
ститута благородных девиц исключена дочь дворянина 
Булича Петра Вера за антиправительственные и анти- 
религиозные суждения...» 

«Что это? — думает она. — Откуда?» 

А отец с возмущением продолжает: «Поистине у 
страха глаза велики. Подумать только, непосещение 
церкви и уроков закона божьего преподносят как под- 
рыв основ империи». 

— Общество шокировано, — негромко отзывается 
мать, и в голосе ее звучит тревога. — Господа Саянские 
и те перестали раскланиваться. 

— Невелика потеря: обойдемся без Саянских. 

— Ах, Петр, да пойми же ты: это и на твоей судьбе 
может отразиться, на всех нас. Нет, нет. Вера должна 
пойти и просить прощения. 

— Калечить ребенка! Учить девочку идти против 
совести? Нет! Это невозможно. 

— А ты знаешь, что бывает за антиправительствен- 
ные суждения? — возражает мать. 

«Сейчас мама заплачет», — думает Вера. 

— Ах, Александра Николаевна, Александра Нико- 
лаевна! Не в деда вы пошли. Нет, нет, не в деда '. 

• Родители замолчали. Вера уже знает, что сейчас они 
оба смотрят на портрет ее прадеда — великого русского 
философа и правдолюбца Петра Яковлевича Чаадаева 

1 Мать Веры Петровны — урожденная Чаадаева, потомок 
замечательного русского философа-просветителя П. Я. Чаа- 
даева; отец Веры Петровны — внучатый племянник и ученик 
великого русского химика А. Н. Бутлерова, видный ученый- 
химик. 
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Проходит минута, другая, и мать уныло говорит: 

— Но ее не примут ни в одно казенное заведение. 
Она должна извиниться, должна! 

— Примут или не примут — дело не в этом, — резко 
возражает отец. — Дело в чести, в порядочности, и я ре- 
шительно против того, чтобы девочка поступалась сво- 
ими убеждениями, каковые, кстати, я одобряю. 

Петр Константинович уходит, хлопнув дверью. 

«Милый, добрый папа: — шепчет Вера, и сердце ее 
переполняется гордостью за отца. — Иначе ты не мог 
сказать. Спасибо тебе, хороший мой». 

С замиранием сердца ожидает Верочка неизбежного 
объяснения с матерью. Но время идет, а Александра 
Николаевна так и не затрагивает щепетильной темы. 
По-видимому, затянувшееся выздоровление дочери 
препятствует разговору. А быть может, мать не ре- 
шается идти наперекор отцу? Но вот однажды, когда 
Верочка меньше всего ожидала этого, в комнату неслы- 
шными шагами вошла мать. Наклонившись, она прика- 
сается губами ко лбу дочери. Дочь притворяется спя- 
щей. 

— Верочка. 

Вера неохотно поднимает ресницы. 

— Доченька, разве мы не заслужили твоего дове- 
рия? — начинает мать издалека. 

— Кто это «мы» и о каком доверии идет речь? — 
притворяется девочка непонимающей. 

— Ни твой отец. Мы хотим, чтобы ты пошла к Ма- 
рии Львовне и попросила прощения. 

Вера молчит. 

— Разве мы не хотим тебе добра? Послушай нас. 

Верочка решает говорить напрямик. 

— Но отец, я слышала, не разделяет твою точку зре- 
ния. 

— Ах, господи, Верочка, — мать часто моргает глаза- 
ми, — отец ровным счетом ничего не понимает. Он та- 
кой непрактичный. 

— А ты практичная? 

— Вера!!! 

Дочь морщится и отворачивается к стене. 

— Судомойкой, вот кем ты будешь. 

— Ну и буду. 

— С твоим характером тебе плохо придется. 
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Верочка укоризненно оглядывается на мать. Широ- 
кое, немного скуластое лицо матери такое несчастное, 
а глаза такие добрые, что Вера едва не заревела от жа- 
лости. 

— Мама, ты не расстраивайся. Я буду учиться сама, 
но к ним я не пойду: одна «капрал» чего стоит. Говорит, 
что замуж не пошла потому, что душой и телом при- 
надлежит одному господу богу. Врет она. Просто к ней 
никто не сватался. Оно и понятно: увидев ее, заикой 
останешься. 

— Замолчи, — строго перебивает мать, — научись 
уважать старших. 

— А если они глупые, злые, плохие? 

— Не тебе судить. 

Вера берет мать за руку, заглядывает ей в глаза: 

— Мамочка, честное слово, назло им получу образо- 
вание. Докажу, что на их институте свет клином не со- 
шелся. Ты веришь мне? Посмотришь, я им еще покажу! 

* * 

* 


Наступил долгожданный день: Вере наконец разре- 
шили встать. Однако настроение от этого не стало луч- 
ше. Что-то новое, совсем недетское прочно вошло в ес 
жизнь и не дает ей покоя. Вдруг без всякой причины она 
начинает тосковать по деревушке, где провела детство. 
Порой у нее возникает почти физическая потребность 
увидеть эту деревушку, увидеть ее такой, какой она 
бывала весной на утренней зорьке, когда небо голубое- 
голубое и бездонное, а воздух прохладен и чист. 

Иногда Верочку охватывает какое-то мучительно 
тревожное чувство бесперспективности. Постепенно, 
медленно в эти мысли начинают вплетаться какие-то 
смутные надежды. Они неизменно связываются с ее на- 
стойчивым желанием поступить в гимназию. Поступить 
во что бы то ни стало, наперекор архиепископу, назло 
директрисе, мадемуазели. 

И вот Вера в женской частной Котовской гимназии ‘. 


1 Осенью 1904 года Вера Петровна экстерном выдержала 
экзамен и была принята в частную Котовскую гимназию в го- 
роде Казани. 
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Буквально все здесь для нее ново, необычно. Так все 
непохоже на институт. 

На окружающих Вера смотрит с восторгом. Гимна- 
зистки толпятся, группами, взявшись под руки, расха- 
живают по актовому залу. Громко болтают, смеются. 
Гимназия гудит, словно улей. Но Верочка в этой не- 
привычно жизнерадостной шумной толпе чувствует 
себя одинокой, хотя ее имя здесь произносится с почте- 
нием. Вокруг Веры ореол героини, пострадавшей за 
идеи. 

Но вот это и мешает ей 'быть как все, мешает сбли- 
жению с одноклассницами. Тревожат и оскорбляют при- 
стальные взгляды, которыми ее провожают гимнази- 
стки. А разговоры, разговоры полушепотом за ее спи- 
ной. До Верочки долетают обрывки фраз: 

— Дворянка... исключена из института благородных 
девиц. 

— Говорят, атеистка... 

— ...Против правительства выступала, я знаю, сама 
в газете читала... 

— А по виду ничего, скромная. 

Оттого что ее считают существом чуть ли не выс- 
шего порядка, Веру коробит. «Нужно быть незаметной, 
не привлекать внимания», — думает она. 

Но и это не помогает. Наоборот, интерес гимнази- 
сток к молчаливой, замкнутой новенькой только возра- 
стает. 

Однако время идет, и интерес соучениц к юной бун- 
тарке постепенно проходит. Теперь только старшеклас- 
сницы продолжают попытки завести с Верой знаком- 
ство. Но Вера избегает знакомств. 

Жизнь, кажется, начинала входить в нормальную 
колею, как вдруг на большой перемене к Верочке подо- 
шла ученица выпускного класса — невысокая девушка 
со строгим и серьезным лицом. 

— Меня зовут Маша, фамилия Мясникова 1 , — не- 
принужденно представилась она. 

Вера с удивлением посмотрела на подошедшую, 
пожала плечами, но имя свое тоже назвала. Неудобно 
иначе. ’ 


1 Мясникова М. К. — член КПСС с 1904 года, ныне персональ- 
ный пенсионер, жена А. С. Бубнова — видного деятеля партии. 
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— Знаю, что Вера и что фамилия Булич. Поэтому и 
подошла. Разговор у меня серьезный. Так вот: я хочу 
пригласить тебя в политический кружок. Нелегаль- 
ный. — Последние слова Маша произнесла шепотом, 
пристально глядя Вере в глаза. 

Верочка почувствовала, что щеки у нее пунцовеют, 
а Маша продолжала: 

— В кружке ты узнаешь правду о жизни. Мы знаем, 
почему тебя выгнали из института: ты была против 
правительства. Вот поэтому зовем к нам. 

«Что это — сон?» — думает Вера. Она ничего не по- 
нимает. В голове настойчиво бьется одна мысль: «Я 
против правительства?» 

«Да так ли это? Что это означает?» А Мясникова не 
уходит. Она ждет ответа и прямо, настойчиво смотрит 
Вере в глаза. Веру охватывает стыд: «Да ведь Маша по- 
думает, наверняка подумает, что я просто трусиха». 

— Хорошо, — говорит Верочка поспешно, — хорошо. 
Я приду, непременно приду. 

— Тогда постарайся запомнить, — Мясникова улы- 
бается, словно говорит о веселом пустяке. Она называет 
адрес:. — ...Спросишь Григория. 

Верочка кивает, пытаясь дышать ровнее и сдержать 
сумасшедший стук сердца. 

Весь день она не находит себе места, все валится из 
рук. Она не может думать ни о чем, кроме предстоящего 
посещения кружка. Дома даже отец, обычно рассеянный 
и ничего не замечающий, обращает внимание: 

— Что с тобой, доченька? 

Вера досадливо бормочет что-то себе под нос вроде: 
«Тебе показалось». 

Поздно вечером, когда из палисадника уже потянуло 
сыростью и холодком, Вера незаметно выскользнула 
из дому. Повторяя в уме адрес, она почти бежала по 
улицей 

Вот и нужный дом. По каменной лестнице Вера то- 
ропливо поднимается на третий этаж. Несколько минут 
она стоит выжидая, прежде чем позвонить. Дверь от- 
крывает высокий худой парень в сатиновой косоворот- 
ке, подпоясанной шелковым шнурком с кисточками на 
конце. 

— Мне Григория. 

— Я Григорий, проходите. 
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В комнате, где она очутилась, оказались знакомые 
гимназистки. Это сразу успокоило ее. Вера тихонько са- 
дится в угол и прислушивается к разговорам. Рядом 
ожесточенно спорят двое молодых людей, один похож 
на поэта времен французской революции. Он тычет то- 
варища кулаком в плечо и кричит: 

— Да пойми же ты, голова садовая! Анархия — это и 
есть настоящая свобода. Свобода без всяких оговорок! 
Вы просто не понимаете ее сути. Вам за ней чудится 
только беспорядок. 

— Мели, Емеля, — улыбается парень, открывший Ве- 
рочке дверь. — Анархия — по-гречески безвластие. 

— Ну, тебя, Григорий, не переспоришь, — махнул ру- 
кой приверженец анархии. — Ты ведь все талмуды пе- 
речитал. 

Верочка только вертит головой, не понимая почти ни 
слова из того, что здесь говорят. Она успела заметить, 
что Григория все слушают внимательно. Может быть, 
потому, что он рассуждает меньше других. 

Приглядываясь к нему, Вера мучительно старается 
вспомнить, где она видела этого молодого человека. 
В его повадке, в манере говорить — явно знакомые чер- 
ты. Но где? Когда? ! 

Григорий подходит к Маше Мясниковой. Они о чем- 
то негромко беседуют. До Веры долетают только неко- 
торые слова: 

— Гектограф... обучить... «Шаг вперед, два шага на- 
зад». 

Сразу Вера не могла вспомнить, где она встречала 
Григория. И лишь дома, уже лежа в постели и переби- 
рая в памяти путаницу разговоров и впечатлений ми- 
нувшего дня, она вдруг набрела на след. Конечно, это 
был он! Как она сразу не вспомнила тот день!.. 

Зима... Окраина города... Узкие сани, и в них человек 
в студенческой тужурке. Волосы у него заиндевели, и 
он кажется совершенно седым. Студента держат двое 
жандармов. Вокруг переговаривается толпа. Внезапно 
студент, стряхнув жандармов, встает во весь рост. 

— Товарищи! Царское правительство, полиция и 
попы... 

Пожилой черноусый жандарм зажимает ему рот и 
бьет по глазам кулаком. Взметнув за собой тонкую сне- 
жную пыль, сани исчезают за поворотом... 
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Так вот он какой, этот Григорий! Вера лихорадочно 
старается представить его лицо, фигуру, жесты, оты- 
скать в них печать героизма и страдания. Но память 
услужливо подсовывает ей облик обыкновенного' чело- 
века, в котором нет ни одной романтической черты. Ху- 
дое, немного усталое лицо, темные, без блеска, глаза и 
тихий спокойный голос. 

* ж 
* 

Кружок чаще всего собирается у Григория. Месяца 
через два Вера узнала, что его фамилия Вечтомов *. 

Приходят к нему поодиночке; читают брошюры, 
книги, вместе разбирают прочитанное. Иногда Маша 
приносит рукописные листовки, призывающие к борьбе 
с самодержавием. Она учит Веру переписывать их пе- 
чатными буквами, размножать на гектографе. 

Веру не захватывает эта работа. Переписывая лис- 
товки, она откровенно скучает. Вот если бы расклеивать 
их! Это требует смекалки, ловкости и незаурядной храб- 
рости. Просить Машу об этом — нескромно. Пришел 
день, когда Мясникова сама предложила Вере расклеи- 
вать листовки. Это была перепечатанная листовка Пе- 
тербургского комитета большевиков, которая начина- 
лась словами: «Свобода покупается кровью, свобода за- 
воевывается с оружием в руках, в жестоких боях...» 

— Только будь осторожна, не попадись. Если бо- 
ишься, скажи прямо и лучше не ходи. Ну-ну, не оби- 
жайся. 

...Под утро Верочка вышла на улицу. Было безлюдно 
и пасмурно. Над мостовой редел сырой ночной туман, и 
сквозь его тонкое волокно все окружающие предметы 


1 По данным ЦГА Татарской АССР (ф. 2, д. 1479, л. 6), на- 
чальник самарского губернского жандармского управления в 
письме к начальнику казанского жандармского управления ут- 
верждает, что автором письма «В Париж, Вулич, для Веры» от 
12 февраля 1908 года за подписью «Гришка» является «студент 
университета Вечтомов Григорий Александрович, председатель 
комитета РСДРП(б) в Казани». 

Действительно, находясь в Париже в эмиграции, Вера Пет- 
ровна получила от Вечтомова Г. А. информацию о положении 
в большевистском подполье. Эту информацию Вера Петровна че- 
рез Людмилу Сталь и Р. С. Землячку переслала в Швейцарию 
В. И. Ленину, где она была опубликована в газете «Пролетарий». 
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проступали неясно, будто они написаны на холсте па- 
стельными красками. Вера идет неторопливо, словно на 
прогулке. На перекрестке она замедляет шаг и огляды- 
вается. Город будто вымер — настолько неестественной 
и напряженной кажется предутренняя тишина. 

Мазок кистью по стене — и на ней забелел листок 
Теперь пора уходить, и как можно быстрее. Нужно най- 
ти другое место. Хорошо бы опять перекресток. Здесь 
листовки сразу бросаются в глаза. 

Вера осторожно выглядывает за угол, и сердце ис- 
пуганно екает: шагах в двадцати от угла — «архангел». 

«Кажется, дремлет», — решает Вера. В голову вдруг 
приходит озорная мысль: вот бы кому на спину листов- 
ку нацепить! От этой мысли становится весело. Страх 
окончательно пропадает. Теперь Вера не чувствует ни 
малейшего напряжения, и листовки появляются на сте- 
не словно сами собой. Их число растет. 

«Пора переменить улицу, — думает Вера. — Только 
не нужно оглядываться, чтобы не навлечь подозрений». 

С каждой новой листовкой Веру все больше и больше 
захлестывает торжествующее чувство победы. Ей ка- 
жется, что весь свет поет, сияет, исторгает тепло и ра- 
дость. Сердце ее сладостно забилось. Усталости нет. 
Нет ощущения бессонной ночи. По дороге домой Вера 
едва сдерживает желание запеть, во весь голос запеть, 
чтобы настежь распахнулись окна спящих домов и 
люди, слушая песню, завидовали ее счастью. 

Дома Вера своим ключом открывает подъезд и хо- 
чет незаметно проскользнуть к себе, как вдруг слышит 
голос отца: 

— Сойди, пожалуйста, в гостиную, мы с мамой ждем 
тебя. 

«Неужели они уже встали?» — удивляется Вера. Но, 
войдя в гостиную, она по лицам родителей догадывается, 
что они вообще не ложились. 

— Верочка, — начала мать, — нам не нравятся твои 
бесконечные отлучки. Пойми, что молодой девушке не 
годится уходить из дому тайком от родителей. Где ты 
была? 

— У знакомых. 

— Кто они? Почему тьі не приглашаешь их к себе? 

— Со временем я обязательно это сделаю. Все? 
Я могу идти? 
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— 1 Нет, — твердо сказал отец. Вера посмотрела на 
него внимательно и удивленно: 

— Почему? 

— Потому что в городе говорят: «Вера Булич встре- 
чается с политическими». Я бы с этим подождал до со- 
вершеннолетия. 

— Возраст тут ни при чем. Все честные люди не мо- 
гут мириться с существующим положением. 

— Конечно! — Отец нервно хохотнул и забегал из 
угла в угол. — Вы в пятнадцать лет это уже усвоили, а 
мы, дожившие до седых волос, ничего не понимаем! 
Смотри, мать, и любуйся современной молодежью: от 
горшка два вершка, а у нее уже свое собственное мнение 
и родители ей нипочем. Нет, милейшая Вера Петровна, 
пока не подрастешь, не приобретешь знаний, лезть в 
политику — это безумие, это дилетантство! 

«Что такое «дилетантство»?» — мучительно гадает 
Вера. 

— Доченька, — снова вступает мать, — подожди хотя 
бы до окончания гимназии. 

— Я не ожидала этого от вас, — говорит Вера, — вы 
рассуждаете так, как могут рассуждать люди, которым 
безразлично все, кроме личного благополучия... Вы ухо- 
дите от правды. Из-за таких, как вы, гибнет Россия. Мне 
стыдно за вас! — с яростью выкрикивает она... 

— Эти разговоры ничего не изменят, — оставшись 
наедине с женой, говорит отец. 

И он оказался прав. Вера по-прежнему пропадает 
все вечера. Мучается вечерами и ночами мать в ожида- 
нии чего-то страшного и непоправимого, что должно 
случиться вот-вот, не сегодня-завтра. Теперь объясне- 
ния между дочкой и родителями происходят почти еже- 
дневно. Родители считают, что у Верочки испортился 
характер. Она стала замкнутой, резкой и раздражитель- 
ной. А Вера уверена, что с ней несправедливы. 

Однажды отец, потеряв терпение, в категорической 
форме заявил: 

— Отныне ты будешь сидеть дома. Все. 

Спорить Вера не стала: бесполезно. А когда ее за- 
перли в комнате, она в тот же вечер, перемахнув через 
подоконник, с пузырьком туши для гектографа навсегда 
ушла из родительского дома. 
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* *: 

* 

По совету Маши Мясниковой Вера устроилась в доме 
на Старо-Горопіечной. Комната была большая и неуют- 
ная, разделенная пополам выцветшими от стирки сит- 
цевыми занавесками. Посредине — длинный некраше- 
ный стол, у стен' — деревянные лавки и кровати. Одна 
половина — мужская. В ней обитают Гриша Вечтомов и 
его однокашник Беляков. Другую половину занимают 
девушки — сестра Белякова Вера и Фира Корпачева. 

Свое общежитие его обитатели гордо именуют «ком- 
муной». Веру Белякову, старшую из коммунаров, ве- 
личают по имени и отчеству. Коммунары репетируют 
первоклассников, а заработанные деньги — в общий 
котел. 

В коммуне интересно. Здесь живут особой, отличной 
от других квартир, жизнью. Не певучие канарейки и 
разговаривающие попугаи развлекают ее хозяев. Тут 
постоянные, бесконечные споры о том, «кому на Руси 
жить хорошо», о роли крестьянства, об отношении к 
кадетам. Предметом дискуссии бывает прибавочная 
стоимость. А то вдруг возникает перепалка вокруг Гам- 
лета — принца Датского. 

Вера быстро подружилась со всеми. Сначала она 
стеснялась, а привыкнув, сама нет-нет да и вставит 
словечко в споре. 

Новая жизнь, новые люди захватывают Веру. Она 
реже вспоминает о доме. Дел — по горло: занятия в гим- 
назии, листовки, беседы с работницами. Только вот за- 
работка нет. Стыдно жить на чужой счет: это изводит. 
А устроиться не так просто. Какой хозяин возьмет дво- 
рянку, сбежавшую из дому, к себе на работу? Неприят- 
ностей не оберешься. 

Наконец Веру принимают ученицей в шляпную ма- 
стерскую мадам Кривиной. Собственно, мастерской это 
заведение назвать трудно. У мадам Кривиной всего пять 
мастериц. Сама хозяйка оказалась на редкость вздорной 
и взбалмошной. Она из той породы дам, у которых на- 
строение меняется каждые пять минут. То она топает 
ногами, рычит, то начинает кричать о падении нравов, 
а то становится в позу и убеждает окружающих, что 
она тоже передовой человек, с «идеями», стоящая «за 
свободу, равенство и братство», что вообще она «социа- 
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листка». Немудрено поэтому, что у хозяйки не остается 
времени слушать, о чем рассказывает работницам ее 
новая ученица. 

Может быть, именно тогда в этой шляпной мастер- 
ской зародились у Веры навыки организатора, появи- 
лась настойчивость, неистощимое упорство в достиже- 
нии цели. Вероятно, эти ее качества были замечены, так 
как через короткое время Вера начинает выполнять по- 
ручения членов Казанск'ого комитета большевиков. 

При посредстве приказчика книжного магазина Бо- 
риса Феликсовича ей назначают конспиративные явки 
товарищи Кулеш, Лозовский (настоящая его фамилия 
Дриздо), Андрей — Бубнов, Трофим, или, иначе, Ана- 
толий Машкин, Терентий — Езерский. 

Вера становится связной между комитетом и това- 
рищами, работавшими по технике, — Линой Прохоро- 
вой, Левидовой, Морозовой и Адамской. А вскоре и сама 
Вера устраивается на работу в типографию Ключни- 
кова ученицей. 

Проходит еще немного времени, и с Верой встре- 
чается председатель Казанского комитета РСДРП(б) то- 
варищ Трилиссер. По его предложению Вера устраивает 
заседание объединенного комитета учащихся средних 
учебных заведений города Казани. Собрание происхо- 
дит на частной квартире в районе Арского поля, где 
присутствует и товарищ Трилиссер. 

* * 

* 

Первый урок — география. Закрыв уши руками, Вера 
уткнулась в учебник. Прошлую ночь мучила зубная 
боль, и сейчас смысл прочитанного доходит с трудом. 
Каждую фразу приходится перечитывать. В голову 
упорно лезут мысли о доме. Как там родные? В конце 
концов они хорошие, славные, добрые, хотя и не могут 
понять ее... Она обязательно придет домой, вот только 
закончит пятый класс. Но о постоянном возвращении 
домой не может быть и речи. 

В эту секунду голос преподавателя громко назвал ее 
фамилию. 

Вера вздрогнула и подняла голову. Господин Вино- 
куров, по прозвищу Кокетка, молодой блондин со сла- 
щавым лицом, насмешливо смотрит на нее до прозрач- 
ности светлыми глазами. 
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— Сожалею, мадемуазель, что оторвал вас от заня- 
тий, но уроки все же положено учить дома, — с издев- 
кой в тоне говорит Винокуров. — Ах да, пардон! — Пре- 
подаватель церемонно кланяется. — Я совсем было упу- 
стил из виду: вы ведь всерьез заняты политикой. А она, 
конечно, отнимает много времени, вы даже дома бывать 
не успеваете. 

Вера с трудом сдерживает себя. Она еще не пони- 
мает, куда клонит географ, чего он хочет. И выжидает. 

— Мы решили облегчить вам жизнь, — добавляет 
Винокуров и язвительно улыбается, но тут же хму- 
рится и резко заканчивает: — Вы исключены из гимна- 
зии, извольте покинуть класс. 

— Нельзя ли узнать, за что? — Вера выжидательно 
щурит глаза. 

— О! Вы не знаете? — всплескивает руками Вино- 
куров. 

— Будьте любезны объяснить! — резко требует 
Вера. 

— С удовольствием! — Географ снова наигранно рас- 
шаркивается. — За поведение, милая барышня: бого- 
хульство, побег из дому, за политику. Надеюсь, этого 
достаточно? 

— Любопытно, господин Винокуров, откуда у вас 
такие исчерпывающие сведения? Не из охранки ли? 
Случайно, вы там не служите? 

Преподаватель задыхается от злости. Он теряет дар 
речи и только жестом показывает на дверь. 

«Только бы не показать этому негодяю, что я дорожу 
их гимназией», — : думает она. Захлопнув книгу, не 
спеша, с достоинством Вера направляется к двери. 
Класс замер. Он провожает ее сочувственными взгля- 
дами. 

По дороге домой Вера постепенно успокаивается. Ну 
раз так получилось, что поделаешь. Придется снова сда- 
вать экстерном. Не привыкать. Она махнула рукой. Ис- 
ключение из института было куда более ощутимым 
ударом. Переживу и это. Не покоряться же всякой 
дряни, в самом деле. 

Вера вспомнила институт благородных девиц... Как 
это все отдалилось, куда-то ушло. Разве она думает о 
нем? Нет! А ведь совсем еще недавно казалось, что она 
не перенесет позора... Но все забыто. Время — чудодей- 
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ственный лекарь. Мотнув головой, точно сбросив с себя 
тяжесть, Вера бодро зашагала в коммуну. 

Но беда одна не приходит. На Старо-Горошечной 
Веру ждали двое полицейских ’. Судя по позам этих 
господ, обыск был уже закончен, а на лицах у них на- 
писано, что успехом он не увенчался. 

Вера даже не удивилась появлению полиции. Этого 
надо было ожидать. Ее губы как-то сами собой сложи- 
лись в насмешливую улыбку: так велико было ее пре- 
зрение к представителям власти. Но сердце кольнуло 
больно и неприятно. 

Войдя в комнату, Вера подняла несколько книг и по- 
ставила на полку. Потом наспех побросала в шкаф ва- 
лявшуюся на полу одежду и повернулась к полицей- 
ским: 

— Идемте, — совершенно спокойно сказала она. По- 
лицейские переглянулись, и один из них удивленно про- 
бормотал: 

— Ого, черт возьми! 


* * * 

* 

Знакомству с полицией Вера не обрадовалась, но и 
не испугалась. Как ни странно, она испытывала совсем 
неуместное чувство любопытства: а что будет дальше? 

Вера трезво отдавала себе отчет, что ей придется 
многое выдержать. Но она была уверена в себе. 

Веру доставили в пересыльную тюрьму: губернская, 
как она поняла из разговоров конвоиров, была пере- 
полнена. «Пересылка» находилась у самого кремля, и в 
подавляющем большинстве там были уголовники. Для 
политических полгода назад оборудовали три женские 
камеры, в одну из которых и попала Вера. 

В камере кроме нее находились еще трое: двое со- 

всем молоденькие, а третья — старуха. Ее вид так по- 
разил Веру, что она остановилась, едва переступив по- 
рог. У заключенной было безжизненное, как маска, 
лицо, на котором цвели неестественно огромные, дет- 
ские глаза. Они походили именно на цветы, фантасти- 

1 В апреле 1906 года Вера Петровна была арестована и за- 
ключена в «пересылку». В мае того же года доставлена в Чи- 
стопольский уезд в имение дяди, земского начальника А. Бу- 
лича, под его надзор. 
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ческие синие цветы. И столько в них было простодушия, 
молодости и силы, что Вера не могла оторвать взгляда. 

— Идите сюда, — говорит женщина. — Здесь есть сво- 
бодные нары. 

Будто очнувшись от наваждения, Вера переводит 
дыхание и шагает к нарам. 

— Садитесь. Или прилягте, если устали. — Жен- 
щина улыбнулась. — Правда, лежать здесь не очень 
приятно... Но ничего, это скоро пройдет. Привыкнете. 

Вера посмотрела на нары: ни подушки, ни одеяла. 
Только соломенный матрац, да и то такой грязный и за- 
саленный, словно его подобрали с помойки. 

«А ты белоснежных простыней ожидала? » — зло по- 
думала о себе Вера и, сбросив туфли, решительно за- 
бралась на нары. Заключенная посмотрела на нее одоб- 
рительно, но ничего не сказала. 

Вера бегло осмотрела камеру: низкие каменные сво- 
ды, на которых проступают темно-серые пятна; на за- 
решеченном окне толстый слой пыли и паутина; щер- 
батый цементный пол. Внимание Веры привлекают 
стены. На них не только обычные надписи, но и целые 
серии картин. Вот изображение казни: несколько урод- 
ливых фигур, нарисованных карандашом, выстроились 
в ряд у виселицы. Под ними надпись: «Жду* смерти», 
«Спокойна». А чуть ниже приписка: «Сегодня увели 
Анну, осталась одна. Жду». 

Вера долго рассматривает изображение, и ей вдруг 
кажется, что фигуры у виселицы зашевелились. Сердце 
обдает неприятный холодок. Вера отводит глаза и на- 
чинает читать стихи. Стихов на стенах множество, из- 
вестных и неизвестных, хороших и плохих. Вот и лер- 
монтовское четверостишие: 

Прощай, немытая Россия — 

Страна рабов, страна господ, 

И вы, мундиры голубые, 

И ты, послушный им народ! 

— Ерунда, — в унисон Вериным мыслям, видимо 
перехватив ее взгляд, неожиданно говорит женщина, — 
бороться надо здесь, в немытой России... 

Помолчав, она так же неожиданно спрашивает: 

— Видимо, плохи их дела, если они детей сажать на- 
чинают? 

Вера пожимает плечами. 
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— Ты впервые?.. 

- Да. 

— Будь осторожна. Их методы — подсматривание, 
слежка, провокация. — Старуха понижает голос, и глаза 
ее теряют теплую синеву. — Держи язык за зубами. 

Старая женщина подвигается ближе, и Вера видит 
вдруг, что все тело у нее покрыто сухой и колючей че- 
шуей, как у рыбы, которая долго пролежала на солнце. 
Вера инстинктивно отшатывается. 

— Не бойся, — негромко говорит заключенная. — Яне 
заразная. Это от истощения. Тяжелая форма псяра- 
зиса... Слушай, держись — это главное. Надо держаться, 
и ничего не бойся. Поменьше рассказывай. На допросах 
лучше всего молчать, иначе запутают. И бить .они не 
посмеют — ты несовершеннолетняя. Понимаешь? 

— Понимаю. Буду держаться. 

— Вот-вот, молодец. Так надо. Когда пройдешь тю- 
ремную науку, появится опыт — тогда легче будет. Не 
верь, если тебе скажут, что товарищи выдали тебя. 
Остерегайся людей, которые лезут в душу. Это либо 
предатели, либо болтуны. 

Женщина замолчала и посмотрела на дверь: в двери 
повернулся глазок, затем открылась кормушка, и чей-то 
густой бас сказал: 

— Булич, на допрос! 

Вера встала и молча вышла в коридор. » 

Допрашивают в тюремной конторе. Там за большим 
канцелярским столом сидит немолодой жандармский 
офицер. Лицо у него худое, а кожа вокруг глаз со мно- 
жеством мелких морщинок напоминает печеное яблоко. 
Голову жандарма украшает круглая лысина и редкие 
волосы над узким лбом. Увидев Веру, он принимает го- 
рестное выражение. 

— Не хорошо-с, мадемуазель, — говорит жандарм с 
укоризной в голосе. — Я убежден, что вы уже раскаива- 
етесь в своих поступках. Ах молодежь, молодежь! Мы 
понимаем: причина — хитрые люди. Они запутали вас, 
мадемуазель. Это враги престола, отечества, враги ваши 
и ваших родителей. Ведь у вас нет ничего общего с этой 
голытьбой. А свобода хороша! Что может быть сладо- 
стней, прекрасней свободы? Подумайте, взвесьте все. 
Ваши подруги гуляют, наслаждаются природой, вку- 
шают радости жизни, а вы в это время сидите взаперти. 
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Взглянув в Верочкины глаза, жандарм запнулся. Уж 
очень они были тверды и не по возрасту непроницаемы. 

Вера умышленно молчит. Демонстративно отвернув 
голову, она глядит в окно, которое выходит в тюремный 
двор. Это для нее первый экзамен. Она не вправе, не 
должна, не может провалить его. Ответить, заговорить 
сейчас — это равносильно отступлению, сдаче позиций. 

Следует неловкое молчание, и наконец жандарм вы- 
давливает из себя: 

— Вас, вероятно, огорчил обыск? Но на это, право, 
не следует обращать внимания. 

«Обыск, — подумала Вера и презрительно усмехну- 
лась. — Полиция, называется, сыщики... Олухи, ничего 
не нашли, а найти-то можно было...» 

— Вот наказание божье! Вы будете наконец отве- 
чать? — Офицер начинает нервничать, и брови у него 
движутся, словно волосатые гусеницы. — Стыдно, ба- 
рышня! Я в отцы вам гожусь, а вы... 

Вера упорно молчит. 

— Ну ладно, — с угрозой говорит жандарм. — Рано 
или поздно вы заговорите. Можете идти... 

Когда Вера вернулась, старухи в камере уже не 
было. На нарах лежала коротенькая записка: «Про- 
щайте, мой молодой друг! До лучших времен. Будьте 
мужественны. Ошанина». 

— Ошанина! Так вот кто эта старуха! Ошанина — 
это летопись, это сама история «Народной воли» и «Чер- 
ного передела». Почти вся ее жизнь прошла на каторге, 
в тюрьмах и ссылках... 

Остановившимися, бессмысленными глазами Вера 
смотрит на записку. Зачем столько мук и страданий? 
Куда они смотрят? Ведь семидесятые годы давно по- 
зади. Самое страшное — остановиться и не понять этого! 
Лучше — смерть. Повернувшись лицом к стене, Вера 
заплакала беззвучно и сдавленно... 

«Трудно, невероятно трудно...» 

.* * 

*, 

Следующий допрос состоялся через неделю. На этот 
раз Вера резко меняет тактику поведения. Еще с порога 
она заявляет: 
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— Я требую, чтобы вы освободили меня. — Это ее 
первые слова за все время следствия. 

У жандарма удивленно устремляются вверх брови: 

— Вот как? 

— Да. У вас нет ни малейшего основания задержи- 
вать меня. В противном случае представьте доказа- 
тельства моей вины. 

Жандарм усмехается: 

— Зачем же так спешить, милая барышня? Мы — 
народ гостеприимный, сразу никого не отпускаем. Да 
и так ли уж вам плохо у нас? 

і — Повторяю: я требую, чтобы... 

— Молчать! — Офицер грохнул кулаком так, что 
подпрыгнула чернильница. — Требовать будем мы! 
А вы можете только просить, умолять, как умоляют 
за вас ваши родственники. 

— Не орите, — спокойно заявляет Вера. — Кто про- 
сит за меня? 

— Ваши родители и ваш дядя, всеми уважаемый 
Александр Константинович. Вы опозорили его седину, 
а он просит за вас, неблагодарная. 

Вера громко хохочет. Она представляет себе седину 
дядюшки. Это у него-то седина? У кого днем с огнем 
на голове волоска не сыщешь! 

— Прекратите чдурацкий смех. Сейчас придет ваш 
дядя. \ 

И словно в подтверждение слов жандарма в конто- 
ру вкатывается Александр Константинович Булич. Он 
толст, громогласен, как всегда. Разговор между дядей 
и племянницей происходит короткий и грубый. 

— Верка! — начинает дядя без всяких предисло- 
вий. ■ — Ты круглая дура. Ну за каким чертом понадо- 
билось тебе связываться со всякой интеллигентской 
швалью? 

— Не стоило вам, дорогой дядя, утруждать себя 
и приходить сюда из-за меня. 

— Зачем ты это сделала? Говорили ведь тебе, пре- 
дупреждали. Вот до чего дошло... До тюрьмы. Стыд, 
позор и срам... 

— А мне здесь хорошо, — отрезает Вера. 

Александр Константинович оторопело смотрит то 
на жандарма, то на Веру... 

Вера про себя отмечает, что дядя ее по-прежнему 
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непроходимо глуп и спесив. Спеси у него хватит на 
троих. Спесь заменяет ему недостаток ума, делает его 
безапелляционным в суждениях и уверенным в дейст- 
виях. То, чего дядя не понимает, он считает идиотиз- 
мом. Вероятно, поэтому все происходящее в области 
политики он расценивает как придурь своего века. Ин- 
теллигенцию дядя презирает искренне и без оговорок. 
Его раздражают эти безродные, неизвестно откуда 
взявшиеся людишки с претензиями на какое-то поло- 
жение в обществе. Дали бы ему власть, он бы им пока- 
зал «кузькину мать»! Единственное сословие, которое, 
по мнению дяди, заслуживает уважения, — дворянство. 

Узнав про Верочкины «подвиги», Александр Кон- 
стантинович обрушивается на брата и мечет громы и 
молнии по адресу племянницы. Пользуясь своими свя- 
зями, Александр Константинович берется вызволить 
Веру из тюрьмы при условии, что племянница уедет с 
ним в его поместье. Там он собирается заняться ее вос- 
питанием. 

Когда жандарм объявляет об этом Вере, она не воз- 
ражает: лишь бы освободили, а там видно будет. Сбе- 
жать из дядюшкиного имения — дело нехитрое. 

У ворот тюрьмы их ожидает карета. Кучер — длин- 
норукий, чубатый парень с наглыми кошачьими гла- 
зами — оглядывает Веру с головы до ног. 

Дядя залезает в карету первым. Вера усаживается 
рядом. Кони трогают. 

«Дорогой дядя» сердито сопит и ругается себе под 
нос: 

— Я из тебя всю дурь вышибу, — бормочет он, — 
ты у меня будешь человеком. 

Дядюшкины угрозы нестерпимо раздражают Веру. 
Она знает им цену. Дядя всегда отличался способно- 
стью создавать много шума. 

Вера думает: почему так не похожи друг на друга 
родные братья, не только внешне, но и внутренне. 
Очевидно, виновато богатство. Дядя богат... Интересно, 
как выглядит сейчас его имение. Верочка там гостила, 
но из памяти выветрилось все, кроме старых тополей 
возле усадьбы и запаха парного молока... 

Под стук колес и равномерное покачивание кареты 
Вера начинает дремать. 
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* * 

* 

Карета дрогнула и резко остановилась. 

— Верка, Верка, приехали, слава богу, — прогрохо- 
тал дядюшка. 

Верочка успела уже открыть глаза. Она очень 
устала. Все тело ныло от долгого сидения. Руки и ноги 
точно одеревенели. Она выглянула в окошко: вокруг 
суетились люди. Больше всех суетился дядюшка. Он 
отдавал приказания. Его хлебом не корми — дай коман- 
довать. 

Вера соскочила на землю и, переступая с ноги на 
ногу, стала осматриваться. Она узнала это старинное 
здание с колоннадой и лепными львиными головами на 
фасаде. Имение, принесенное дяде в приданое женой, 
стояло в парке. «За домом начинается бор», — вспоми- 
нает Вера. Бор — предмет дядюшкиной гордости. Там, 
по его словам, не перевелись медведи и волки. Насчет 
хищников дядя, конечно, прихвастнул. 

Вере стало тоскливо — хоть реви. Мысль о том, что 
она доставлена сюда не на прогулку, щемит сердце, не 
дает покоя. С ужасающей силой Верочке хочется бе- 
жать. Бежать без оглядки сейчас же, сию минуту. 

А пока она стоит окаменевшая, с застывшим лицом. 
Оклик дяди возвращает Веру к действительности. По- 
нурившись, она шлепает вдоль служебных построек и 
наконец останавливается у крыльца. 

— Принимайте гостью, — говорит дядя какой-то 
женщине в чепце. 

Женщина быстро взглянула на Веру и, взяв за руку, 
ввела в комнату. На лице женщины написано откро- 
венное любопытство. Но, сказав несколько ничего не 
значащих слов, женщина оставила Веру одну. 

Не раздеваясь, Вера бросилась в постель. В темноте, 
прижавшись к подушке, она думает и думает. Мысли 
идут тоскливые. Вспоминая своего «ненаглядного» дя- 
дюшку, она сжимает кулачки. 

Утром появляется лакей, молча ставит еду на сто- 
лик и так же безмолвно исчезает. Когда Вера пытается 
выйти, оказывается, что дверь заперта. Стоит подер- 
гать за ручку — раздается голос слуги: 

— Выходить, барышня, не велено. Александр Кон- 
стантинович запретил. 
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И днем и ночью здесь тишина. И в этой изнуряющей 
тишине томится живая Верина душа. О если бы она 
могла улететь! 

Заложив руки за спину, Верочка вышагивает по 
комнате и опять думает. Она отчетливо рисует себе, как 
волнуются друзья, как ищут ее. От этого становится и 
тревожно и радостно на сердце. Верины мысли рабо- 
тают в одном направлении — бежать, дать о себе ве- 
сточку товарищам. 

Пока это мечты. Но вскоре, однако, появляются про- 
светы: Вере разрешены прогулки под надзором слуг. 

«Как избавиться и от этой опеки?» 

Дядя внушает: только послушанием. Вере в высшей 
степени наплевать на дядюшкины нравоучения, но 
сейчас ей выгодно притвориться. Послушание так по- 
слушание. Вера усердно выполняет дядюшкины пред- 
писания. 

— Как ведет себя мадемуазель? — Этими словами 
начинается дядюшкино утро. 

— Они такие вежливые, такие тихие, послушные, 
только и знают, что книжки читать, — докладывает гор- 
ничная. 

— Барышня исправляются, — шепчет лакей. 

«Прикрутил твою Верку, не узнаешь, шелковая 
стала, любоваться будешь», — бахвалится в письме к 
старшему брату Александр Константинович. 

«Поведение безупречное», — пишет он в другом 
письме. 

Теперь надзор совсем ослаблен. 

Вера бродит по парку. За парком раскинулось боль- 
шое русское село. Она уже подходила к его околице, но 
войти не решилась: крестьяне смотрят исподлобья. 

Как быть? Отправить письмо через сельского ста- 
росту? Опасно. Староста — дядюшкин прислужник. 

Нет, нужно связаться с учителем. Это — идея! От 
радости Вере хочется прыгать. Решив не медлить, она 
собирается в путь. 

Утро было теплое и немного туманное. Когда туман 
рассеялся, небо стало прозрачно-голубым. 

Еще издали Вера увидела на крыльце школы мо- 
лодую женщину в платочке. Подошла ближе — знако- 
мое лицо. На вид учительнице лет двадцать пять. Одета 
по-городскому, но просто. Лицо открытое, румянец во 
всю щеку. 
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«Где она видела эти пышущие здоровьем щеки? — 
Вера никак не может вспомнить. — Лицо безусловно 
знакомое». 

— Не узнаете? — лукаво улыбается учительница. — 
У Митрехиной 1 на Рыбнорядской встречались, — напо- 
минает она. 

До Насти Румянцевой — так зовут учительницу — 
уже дошли слухи о прибытии в имение строптивой пле- 
мянницы помещика. Учительница постарается с первой 
. же оказией сообщить Вечтомову о Вериных злоключе- 
і ниях. 

Только поскорей, — просит Вера. — Невмоготу 

уже. 

Румянцева приглашает в дом. 

— Дядюшкины ищейки могут пронюхать, — говорит 
Вера. — Как-нибудь в другой раз под вечер обязательно 
выберусь, — обещает она. 

Воспользовавшись отъездом дядюшки на охоту, 
Вера направляется в деревню. Бегом проносится она по 
парку. Приблизившись к школе, осмотрелась: как будто 
никто не видит. Совсем стемнело. Вера стучит. В ком- 
нате людно. Вера здоровается. Воцаряется неловкое 
молчание. Прерванный разговор никак не возобнов- 
ляется. Вера ощущает холодок отчуждения и уже жа- 
леет о приходе. Положение выправляет хозяйка. 

— Товарищи, — говорит она, — наша гостья только 
I что из губернии. Попросим ее рассказать о новостях. 

Все поворачиваются к вновь прибывшей. Вначале 
Вера смутилась, но быстро оправилась. 

Тихо, спокойно она начинает рассказывать о пребы- 
вании в тюрьме, о том, что в имение доставлена силой, 
на выучку, под надзор дядюшки. Затем рассказывает 
о товарищах по тюрьме, о их стойкости. 

Теплеют глаза у собравшихся. Это красноречивее 
крепких рукопожатий. Только вот кучер дяди Мотков 
по-прежнему в стороне. Недоверие не исчезло у него. 

Дни идут. Но стоит Моткову и Вере встретиться, как 
оба вспыхивают. Взаимным насмешкам нет конца. 

1 Согласно данным ЦГА ТАССР (ф. 2, д. 1896, л. 278 и об.), 
«...8 декабря 1906 г. Вера Булич вновь была задержана на со- 
брании в квартире Митрехиной и привлечена к охранной пере- 
писке, но, ввиду привлечения ее к уголовной ответственности, 
таковая была прекращена...» 
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Хитро поглядывая на Веру, Мотков с иронией спра- 
шивает: 

— А что, барышня (иначе к Вере он и не обра- 
щается), ежели мужички на вашу усадьбу красного пе- 
туха пустят?.. 

— Вы имеете в виду усадьбу помещика Булича, 
земского начальника, — холодно подчеркивает до пре- 
дела обозленная его недоверием Вера. 

— Почему только его? А именьице вашей матушки 
Чаадаевой в расчет не идет? Небось жалко: как-никак 
свое добро? 

Вера смотрит на Моткова, видит его ухмылку... 

— Представьте себе — не жалко... И вообще запом- 
ните: я не из жалостливых... Разжалобить меня не так 
уж легко. Если вы не болтун, давайте попробуем, пу- 
стим вашего петуха, — уже совсем спокойно и вполне 
серьезно заканчивает Вера. 

Мотков поражен. Ничего подобного он не ожидал: 
«Говорит она ядовито, зло, твердо, и колебаний не за- 
метно». 

...Душная летняя ночь. Все благоухает и цветет. Мир 
и тишина. Но Вере не до этого. Вдвоем с Мотковым 
ползком подбираются они к скирдам сена. Мотков не 
верит своим глазам. С открытым ртом, удивленно смот- 
рит он на Веру. 

— Ветер западный, в сторону имения, — говорит ше- 
потом Вера. — Со стогов пламя обязательно перекинется 
на гумна, а оттуда на конюшню, затем на усадьбу. 
Только лошадей выпустить не забыть бы — животных- 
то жалко. В доме все спят, — добавляет она после 
паузы. — Ну, давайте керосин. 

Мотков бледен так, что даже в темноте это заметно, 
Вера берет спички, решительно зажигает. Огонь змей- 
' кой бежит по земле все дальше и дальше... ♦ 

...Горят гумна, служебные постройки, пылает 
усадьба. К небу вздымается море огня. Тревожно бьют 
колокола, слышен набат... 

Вера с Мотковым верхом на лошадях держат путь 
к имению сестер Чаадаевых. 

Через несколько дней губернская хроника попол- 
няется сообщением о поджоге еще и чаадаевского име- 
ния. За ним следует серия поджогов помещичьих 
имений. 
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Губернская уголовная хроника трубит о разыскивае- 
мой страшной поджигательнице, руководительнице бун- 
товщиков Вере Булич 

Архиепископ Андрей предает Веру Булич прокля- 
тию. 

* * 

* 

Если бы Вера и захотела по порядку рассказать о со- 
бытиях, происшедших с ней с того момента, когда она 
бежала из имения, до того, как, крадучись по ночам, до- 
бралась наконец до города, она все равно не смогла бы 
этого сделать, так все перепуталось в ее голове. 

А потом, по-видимому, ей не совсем приятны эти 
воспоминания. На вопросы товарищей о поджогах име- 
ний она неизменно отделывалась лаконичным: 

— Бросьте вспоминать эту историю. 

Быть может, тут сыграл какую-то роль разговор с 
Гришей Вечтомовым. Но разве она об этом кому-ни- 
будь скажет? Гриша называет этот случай интелли- 
гентским, эсеровским заскоком. Другая на месте Ве- 
рочки наверняка разревелась бы. Но не Вера. Она стала 
только чертовски злой. А тут еще необходимость сидеть 
на месте. Сначала Вера пыталась бушевать, потом по- 
корилась. 

На улице уже зима, а Верочке все равно нельзя по- 
казываться на улице. «Страшного поджигателя» про- 

1 По данным ЦГА ТАССР (ф. 2, д. 1896, л. 278 и оборот), 
«Вера Петровна Булич, ученица женской гимназии, в 1906 г, 
подозревалась в подстрекательстве крестьян к устройству по- 
грома в экономии помещика Булича. 

Казанский полицмейстер при отношении от 17/ѴІ 1906 г. 
за № 1660 препроводил анонимное письмо, в коем указывается 
участие Веры Булич в подстрекательстве крестьян к погрому 
экономии своего отца. 

23 июля 1906 г. за № 5475 казанский полицмейстер препро- 
водил «анонимное» письмо, представленное ему чистопольским 
уездным исправником о вредной деятельности Веры Булич». 

Под анонимными письмами разумеются агентурные сооб- 
щения. Жандармерия и полиция ошибочно указывают о под- 
стрекательстве к погрому в имении отца. В действительности 
речь шла об имении А. Булича, дядюшки, земского начальника, 
чье имение в Чистопольском уезде Вера Петровна подожгла с 
Мотковым и другими бунтарями. Вера Петровна также подо- 
жгла служебные постройки в имении матери (Чаадаево), но 
здание усадьбы, где к этому времени размещалась сельская 
школа, организованная ее родителями, она пощадила. 
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должают искать. Она может и себя погубить и товари- 
щей подвести. В таких случаях полагается менять 
местожительство. Сие решено окойчательно и беспово- 
ротно. 

ж * 

* 

Станции, полустанки, села, города, поля, леса и снова 
станции и поля. И всюду, куда ни кинешь взгляд, бе- 
лый искристый снег. 

Вера лежит на полке и внимательно смотрит в окно 
вагона на серое, холодное небо. Дорога располагает к 
мечтам и воспоминаниям. Вера думает о жизни без дру- 
зей и близких. Жизнь рисуется ей теперь удивительно 
сложной и несуразной. А в вагоне хорошо, тепло, 
приятно укачивает. Глаза сами закрываются. «Мама 
говорила, что в поезде всегда лучше спится». Вера за- 
бывается... 

— У вас, милая, платок упал. Возьмите. 

Вера вздрагивает, открывает глаза. Перед ней моло- 
дая девушка с длинной косой, соседка по купе. 

— Мерси. 

— Хотите чаю? 

— Спасибо вам большое. 

Вера встала, пригладила волосы, протянула пакетик 
попутчице: 

— Берите, — и сама взяла в рот леденец. 

Так состоялось знакомство. Удивительно, как бы- 
стро сближает людей дорога. Девушку зовут Катей. Она 
курсистка, едет домой на рождественские каникулы. 

А что ждет в этом городе Веру? 

Поезд остановился. Катя пристально взглянула в 
окно: 

— Что-то произошло. Нет, это не остановка. Пой- 
демте посмотрим. 

Девушки вышли в тамбур, открыли дверь. Лицо обо- 
жгло ветром. 

— Закройте дверь, и так холодно, — раздался за спи- 
ной капризный женский голос. 

Катя обернулась. 

— Катя? Золотая, милая, вы откуда? 

Они обнялись и расцеловались. 
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Капризная дама несколько дней назад выехала из 
Ярославля и теперь уже возвращалась домой. 

— Что там у нас? — спрашивает Катя. 

— Все — славу богу. 

— А какие новости в городе? 

— Вику помните? 

— Еще бы, мы с ней учились вместе. 

— Охранка забрала. 

Катя всплеснула руками. Вера насторожилась. 

— Вика всегда производила странное впечатление. 
А ее подруга Зина? 

— Зину арестовали еще раньше. Человек двадцать 
политиков схватили. В городе только об этом и говорят. 

«Черт возьми, не провалена ли явка? — думает 
Вера. — Нужно быть ко всему готовой. Обстановка 
осложняется, попала, что называется, из огня да в по- 
лымя», — усмехается Вера в такт своим невеселым 
мыслям. 

«Как проверить обстановку? Через кого? Как назло, 
в Ярославле нет ни одного знакомого. Для проверки 
одного желания мало, необходимо действовать. Но как?» 

* 

* 

Ветер. Снег. Вьюга. Вера шагает по улице незнако- 
мого города. Вот наконец и нужный переулок. Здесь 
одна из явочных квартир, созданная видным деятелем 
большевистского подполья И. Дубровинским. 

От секретаря Казанского комитета большевиков Те- 
рентия (Езерского) у Веры явка к двум сестрам: Любе 
и Лизе Коган. Одна из них — зубной врач. Для такого 
случая необходим маскарад: повязка на щеку и стра- 
дальческое выражение лица. 

На парадной двери трехэтажного дома — дощечка: 

. « Дантист принимает ежедневно 

с 10-ти часов утра до 6-ти часов вечера. 

2-й этаж». 

Войти сразу — рискованно. Вера проходит мимо па- 
радного и снова меряет шагами тротуары. Потом пере- 
ходит на противоположную сторону и останавливается 
у зеркальной витрины. Это способ проверки, нет ли 
слежки за домом. Как будто все нормально. Вечереет. 
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С Волги дует пронизывающий ветер. Становится хо- 
лодно. Вера мерзнет. Пора решиться. Она переходит 
улицу и медленно подымается на второй этаж. Нервы 
напряжены до предела. За дверью шаги. Мысли мол- 
нией проносятся в голове. Вере мерещится засада. 

На пороге приятная молодая женщина. 

— Заходите, садитесь. Придется немного подо- 
ждать, — приглашает она. 

В маленькой приемной две весело, насколько это 
возможно у зубного врача, щебечущие дамы. Рассеянно 
слушает Вера дамскую болтовню и хмурится от их пу- 
стоты п глупости. И все же эта болтовня действует 
успокаивающе. 

Ее очередь. Пока Вера возится с повязкой, а врач 
моет руки, она вполголоса произносит условное: «Вам 
привет из Уфы от Андрея». Теплая волна захлестывает 
Верино сердце, когда слышатся условные долгожданные 
слова: «Андрей милейший человек. Как он там?» 
И опять условное: «Жив и здоров». 

Врач и больная крепко пожимают друг другу руки 
и долго, таинственно шепчутся, оглядываясь по сторо- 
нам, будто и здесь могут подслушать. 

— У нас провалы. 

— Знаю, слышала еще в дороге. 

— Я постараюсь связать вас с Маришей, — обещает 
хозяйка. 

* ш 
* 

Мариша — молодая девушка лет двадцати двух, 
смуглая, с черными вьющимися волосами, очень хоро- 
шенькая. Она секретарь комитета. О Марише говорят с 
уважением, как о смелом, решительном человеке и ав- 
торитетном руководителе. 

Мариша испытующе смотрит на Веру и внимательно 
слушает рассказ о положении дел в Казани. 

— Какую работу вы там вели? 

— Помощник организатора. 

— Кого знаете из наших ярославцев? 

— Никого. 

В голосе Мариши проскальзывают нотки недоверия. 
Впрочем, это, может быть, только померещилось. Но 
Вера почему-то чувствует себя неловко: вопросы Ма- 
риши смахивают на допрос. 
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— А вы Андрея 1 лично знаете? — продолжает рас- 
спрашивать Мариша. 

— Андрея Сергеевича? Как же? — радостно воскли- 
цает Вера. 

Тон разговора Мариши сразу меняется. 

— Для вас, — говорит Мариша, — есть у нас на при- 
мете комната с полным пансионом, в семье местного 
обывателя. Они ищут репетитора для своего чада. Мы 
вас порекомендуем. Условия приемлемые. Хозяева — 
люди вполне приличные, а главное, в чужие дела нос не 
суют. Устроитесь, уладите все — и за дело. Нам очень 
нужны люди. Участок работы вам — Корзинковская ма- 
нуфактура. 

От радости у Веры захватило дыхание. «Подумать 
только: настоящий промышленный пролетариат! Это не 
шляпочницы». 

Разговаривая, обе незаметно следят за улицей и 
вдруг одновременно настораживаются: им кажется, что 
праздношатающийся тип, заглядывающий в нижние 
окна домов, весьма подозрителен; ведет себя, по мень- 
шей мере, странно. Похоже, он прячется за деревьями. 

Девушки уже готовы расстаться, но, оказывается, — 
ложная тревога. Это мастеровой. Он просто навеселе. 

* * 

* 

Месяца еще не прошло после вериного появления в 
Ярославле, как приехал уполномоченный ЦК партии 
товарищ Макар 2 . Он имеет поручение наладить работу 
среди ткачей. Макар — нелегал, живет по подлож- 
ному паспорту. С величайшей предосторожностью 
встретилась с ним Вера. Сначала она долго кружила 
по городу, пока повстречалась с Маришей. Потом они 
вдвоем около часа шагали по улицам, заходили в дома 
и тут же снова выходили. Опять входили в парадное,' 
подымались по лестницам и снова выходили, пока на- 
конец в одном из домов, почти у чердачной площадки, 


1 Андрей — А. С. Бубнов — видный деятель Коммунистиче- • 
ской партии, в те годы работал в Казани. 

2 Макар— -Ногин В. П — видный советский и партийный 
деятель, член РСДРП (б) с 1898 года, был членом ЦК партии 
большевиков. 
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из темноты навстречу им отделился человек. Это и был 
Макар. 

У Макара особые, умеющие заглядывать в душу, 
глаза. Разговаривает он так, что сразу понимаешь, что 
надо делать, и очень веришь его словам. 

Макар передает Вере текст листовки «Обращение к 
ткачам». В ней — призыв к забастовке. Листовку нужно 
размножить. Вера берется это сделать. Она немного 
волнуется, и это заметно даже по ее голосу. Макар успо- 
каивает. «Все будет хорошо», — говорит он. Макар, ве- 
роятно, принимает ее волнение за боязнь, но это не так. 
Просто она смущена и не уверена, справится ли с пору- 
чением так быстро, как требует Макар. А сказать не 
решается: неудобно. 

Случилось так, что товарищу Макару понадобилось 
срочно переговорить с заболевшей Маришей. Она жила 
в захолустном уголке города. Найти ее без расспросов, 
тем более новому человеку, было невозможно. Чтобы не 
привлечь постороннего внимания, Макар попросил Веру 
показать ему дорогу. При этом он поставил категориче- 
ское условие: Вера пойдет впереди, а он следом за ней 
на приличном расстоянии. Вере строго-настрого запре- 
щено оглядываться по сторонам и тем более оборачи- 
ваться назад. 

Наступил полдень — условное время похода с това- 
рищем Макаром. Вера медленно шагает по улице, рав- 
нодушно, казалось бы, проходит мимо сидящих на за- 
валинках кумушек, но не оглянуться, не посмотреть, ни 
разу не проверить, идет ли за ней товарищ Макар, — это 
свыше всяких сил. И Вера нарушает инструкцию. Она 
всего только на долю секунды вполоборота присло- 
няется к забору и делает вид, что рассматривает каблу- 
чок своей туфельки. Каково же было ее отчаяние, когда 
Макара сзади не оказалось. Тут Вера не выдержала и 
завертела головкой во все стороны. Макара нигде не 
было видно. Он исчез, словно сквозь землю провалился. 
Когда Вера окончательно пала духом и была уже готова 
броситься на поиски заблудившегося, Макар вдруг вы- 
нырнул впереди нее из-за выступа ближайшего дома. 

Весь дальнейший путь до места назначения прошел 
без каких-либо происшествий. И только в комнате у Ма- I 
риши Макар преподал юной революционерке урок кон- I 
спирации... 


...Вера живет в тесной квартирке двухэтажного до- 
мика, который теряется в массе таких же старых, поко- 
робившихся от времени построек. Хозяева не богаты. 
Единственная роскошь в доме — переходящие из поко- 
ления в поколение перины. Родители мечтают об од- 
ном — увидеть своего сына в гимназической форме. 
Вера репетирует мальчика, денег не получает, но нахо- 
дится на полном пансионе. 

У Веры отдельная каморка с маленьким окошком. 
Оно выходит во двор, откуда ветер доносит запахи 
кухни. Окно плотно занавешено: так удобнее. Поздно 
вечером, когда все укладываются спать, Вера прини- 
мается за работу. 

Вот и сейчас все уже спят. Вера развела краску, раз- 
ложила гектограф, в руках валик. Привычным движе- 
нием руки она печатает. Готовые прокламации на столе, 
кровати, стульях... 

...И вдруг в ночную тишину врываются резкие 
удары. Мгновение — и вдребезги летят стекла. Уже ло- 
мают дверь. 

Квартира переполнена жандармами и городовыми. 
Предводительствует штатский. «Из охранки», — догады- 
вается Вера. 

Охранник похож на селедку своими бесцветными, 
навыкате глазами и узким лицом. 

— Отдайте оружие, — требует он. 

— Возьмите, — иронизирует Вера. 

Грубые лапы хватают Веру, ощупывают ее тело, 
больно выворачивают руки. Начинается обыск. Разби- 
рают полы, рвут и режут на части перины и подушки, 
бьют хозяев. 

— За что вы их? — возмущается Вера. 

Лютая ненависть бушует в ней. Они избивают не- 
винных людей из-за нее, а она не в силах им помочь, 
защитить их. Вера вырывается, гневно протестует. Из 
Вериной груди вырывается истошный вопль, она вы- 
скальзывает из рук полицейских и с неистовством начи- 
нает наносить им удары. 

Ее бросают на пол, топчут ногами. На короткое 
время она теряет сознание. Из носа и изо рта у нее те- 
чет кровь. Тело Веры как стариковское в осеннюю по- 
году: ломит, болит. Скрипучий голос жандарма только 
обостряет боль. Вера не слушает вопросов охранников. 
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Ее мысли далеко: она думает — кто еще арестован? 
Кто повинен в провале? Продолжающиеся побои не про- 
изводят на нее никакого впечатления. 

...Опоясывающие Веру веревки глубоко врезаются в 
тело, вызывая нестерпимую боль. 

С болью она уже как будто совладала. Не справиться 
ей только с чувством ненависти. Каждая ее частица 
дрожит от злости. 

* * 

* 

Уже месяц, как Вера в заключении ’. Времени хва- 
тило, чтобы насмотреться на человеческие муки, на 
страдания людей. 

Ярославская тюрьма битком набита политическими. 
На верхних этажах — камеры смертников. Сейчас две- 
надцать большевиков ждут казни. Осужденные на 
смертную казнь находятся под особым надзором. Атмо- 
сфера ожидания смерти лежит не только на смертни- 
ках. Она давит на всех. Каждый заключенный думает 
о судьбе своих товарищей. 

Несмотря ни на что, эти смертники бодры. Они 
полны веры и своей железной выдержкой, своим при- 
мером зажигают сердца всех окружающих. 

Тюрьма живет: голодовки сменяют протесты, и на- 
перекор тюремщикам разносятся песни, вливающие в 
людей уверенность и силу. Запевают смертники. 

В тюрьме введен террор. Вновь назначенный началь- 
ник 2 славится своей жестокостью. Царские сатрапы на- 
чинают отличаться. Избиения чередуются с карцерами. 
Режим жесточайший. Но даже в этих условиях заклю- 
ченным удается переписываться и сохранять связь с то- 
варищами на воле. 

Сидящему в камере смертников большевику Козю- 
лину из Костромы готовится побег. Через Веру идут 
письма на волю. Козюлин обитает как раз над Вериной 
камерой. Связаться с ним помогает тюремная азбука, 
а потом начинается переписка. Записка закатывается в 

1 В июле 1907 года Вера Петровна была арестована на квар- 
тире в Ярославле в момент печатания листовок. Подверглась 
избиению при аресте. 

1 А. Кудряков — начальник ярославской тюрьмы, впослед- 
ствии за «особые» заслуги б-ыл выдвинут начальником Бутыр- 
ской тюрьмы в Москве. 
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В. П. Брауде в Казанской тюрьме в 1915 году. Была 
осуждена по процессу Казанского комитета большевиков 


хлеб, и «ксива» через окно по веревке опускается вниз. 
Получить письмо, отправить дальше корреспонден- 
цию — дело минутное. Для «почты» отведено вечернее 
время. Путешествие мякиша на фоне серых стен в тем- 
ноте остается незаметным. Дальнейший путь писем 
пролегает через камеры «должников». Это заключенные 
банкроты — привилегированная часть арестантов, кото- 
рым дозволено свободно передвигаться по тюрьме и раз- 
решены внеочередные свидания. 

Все шло хорошо. Но однажды чуть не перехватили 
«ксиву». Ищейки что-то пронюхали. Начинается по- 
вальный обыск. 

В руках у Веры только что полученная записка. Не- 
ожиданно на пороге камеры появились тюремщики во 
главе с самим начальником тюрьмы. Не успевают они 
приблизиться к ней, как Вера молниеносно хватает го- 
рящую керосиновую лампу и бросает в лицо началь- 
нику. Пока ошеломленные тюремщики спасают пылаю- 
щую бороду своего шефа, Вера успевает проглотить 
записку к Козюлину. На нее набрасываются, избивают, 
за волосы тащат по коридорам и лестницам, почти го- 
лую бросают в ледяной, темный карцер. Дальше Вера 
ничего не помнит. 
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Теперь начальник тюрьмы покажет ей, на что спо- 
собны царские сатрапы, пришедшие в ярость. 

Карцер настолько мал, что двигаться невозможно. 
Это сырой каменный мешок, весь в темно-коричневых 
пятнах. Холод сковывает тело, подбирается к сердцу. 
Чтобы не замерзнуть, надо стать на колени и сжаться. 
Кажется, что от этого становится теплее. С каждым 
днем Вера чувствует себя все хуже. Боль в боку не дает 
вздохнуть. От сырого промозглого воздуха кружится 
голова. 

Следователь и здесь не оставляет ее в покое. По три 
раза в день открывается дверь. Не рискуя переступить 
порог, следователь, предусмотрительно закрывая нос 
душистым платком от дурного воздуха, изводит Веру 
советами. 

Сколько она здесь пробыла? День, месяц, год, веч- 
ность? Тело тупо ноет. Отбиты почки и легкие. Опух- 
шие суставы рук и ног не дают покоя. Иногда начинает 
казаться, что это продолжается бесконечно. И даже 
тогда, когда понимаешь, что все-таки наступит конец — 
должен же он наступить! — все равно время тянется 
немыслимо долго. Да, время тут какое-то особенное, не- 
похожее на обычное. Может быть, потому, что утро, 
день, вечер, ночь ничем не отличаются друг от друга. 
Та же темень, то же гробовое молчание. А может быть, 
все дело в неотступных думах. 

И странно, когда вдруг обнаруживаешь, что прошло 
три месяца. 

Наконец перевод в тюремную больницу. Белые про- 
стыни подчеркивают желтизну и прозрачность лица и 
рук. Свежему человеку с воли может почудиться, что 
перед ним мертвое лицо. Это чернота под глазами со- 
здает такое впечатление. 

Но Верины глаза по-прежнему полны жизни. Они 
твердо верят в дело, которому она служит. 

В больнице режим чуть послабее, но все же тюрем- 
ный. Здесь не мешают мечтать. Когда закроешь глаза, 
приходят чудные фантазии. Нет, не фантазии, а реаль- 
ные мечты. Вера воочию видит огромные массы. Тысяч- 
ные, стотысячные, миллионные массы людей. Над ними 
реют красные флаги. У людей радостные, праздничные 
лица, в петлицах красные банты, их носят открыто. По- 
лиции не видно. Да ведь это революция!!! Царь сброшен. 
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Власть у рабочих. Тепло разливается в Вериной груди 
от этих мыслей. А действительность мрачна... 

Ни отбитая почка, ни больные легкие (у Веры от- 
крытый туберкулез), ни слезные ходатайства родите- 
лей — ничто не спасет врага престола... 

Власть предержащие знают, как расправиться с кра- 
мольницей, как быстрее и вернее доконать ее. И совсем 
больную, изможденную, с высокой температурой, в но- 
ябре 1907 года Веру везут в далекую ссылку. 

И все последующие годы, вплоть до Февральской 
революции, это непрерывные тюрьмы, ссылки, побеги, 
эмиграция, возвращение на родину и снова аресты. 

Свобода для нее в эти годы — это короткие, мель- 
кающие промежутки между арестами. Но, несмотря ни 
на что, борьба продолжалась. 


ЛИКВИДАЦИЯ ОСИНОГО ГНЕЗДА 

«Я еще, вероятно, больна, раз меня одолевают мысли 
о прошлом», — подумала Вера Петровна. А потом вдруг 
снова вспомнила ту зловещую ночь... 

...Но что с поручиком Сердобольским? 

— Поручик бежал. Остальные арестованы. Ну и за- 
варуха! — сообщает сотрудник губчека Корнеев, при- 
шедший проведать Веру Петровну. 

Корнеев, несмотря на молодость, уже много лет про- 
стоял у кузнечного горна и, вероятно, до старости про- 
должал бы бить молотом по наковальне. Но революция 
изменила его судьбу. Корнеев стал большевиком, и губ- 
ком направил его в губчека. 

Милый Корнеев. Такой огромный, неуклюжий и 
скромный. На совещаниях он всегда выбирает самое не- 
заметное, самое укромное местечко — где-нибудь в углу. 
Неслышно садится и с напряженным лицом, тихо, бо- 
ясь шелохнуться, слушает. Это, однако, не мешает ему 
резать правду-матку в глаза, говорить то, что думает. 

С невинным видом может преподнести Корнеев са- 
мые обидные вещи, но так, что, право, на него даже не 
обидишься. 

Ясное дело. После корнеевского сообщения уже не 
помогли ни уговоры врача, ни строгий наказ Олькениц- 
кого оставаться в больнице до полного излечения. 

Через день Вера Петровна явилась, как обычно, на 
работу в просторную комнату губчека. Ровно в десять 
началось совещание. 
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— Следствие, пожалуй, начнем с Нефедова, — пред- 
лагает Олькеницкий. 

— Почему именно с него? — удивляется Вера' Пет- 
ровна. — Чем он покорил твое сердце? 

— На мой взгляд, он труслив, истеричен и, следова- 
тельно, скорее других заговорит. 

— Все заговорят, — безапелляционным тоном басит 
богатырь Корнеев. — Только духу малость им поддать 
надо. 

— Как это прикажешь понимать?! — в один голос 
восклицают Олькеницкий и Вера Петровна. 

— Что ж тут непонятного? — удивленно разводит 
своими огромными, напоминающими кувалды, руками 
Корнеев. — Ежели их благородия говорить не желают, 
ломаются — в подвал его. Не поможет... 

— Ты что же, чека с жандармерией сравниваешь? 
Понимаешь, что говоришь? — выходя из себя, Вера 
Петровна повышает голос. 

Олькеницкий грустно покачивает головой и с уко- 
ризной смотрит на этого большого парня с широко От- 
крытыми синими глазами. 

Корнеев озадачен, немного растерян, даже смущен. 
На помощь ему неожиданно приходит Нюмин, левый 
эсер, бывший бухгалтер. 

— Да ведь мы, товарищи, — говорит Нюмин, — по- 
простому, по-рабочему. Мое понимание такое: ежели, 
к примеру, тебя, Вера Петровна, жандармы, полицей- 
ские, охранники и прочие гады били, в карцер сажали, 
мучили, чего же мы с ними, то есть с буржуазией, це- 
ремониться будем? Это форменное предательство инте- 
ресов пролетариата получается. 

Олькеницкий ненавидит высокопарные слова, не пе- 
реносит трескучих фраз и ненужного пафоса. Он сразу 
чует фальшь: его не проведешь. 

— Ты демагогию не разводи! — строго обрывает он 
Нюмина. — Давай разберемся по существу. Как, по- 
твоему, лучше доказать правильность того или иного 
положения или идеи — фактами, доказательствами или 
грубой силой? 

Нюмин усмехается. 

— Значит, понимаешь, — продолжает Олькеницкий. — 
Вы с Корнеевым запомните раз и навсегда: кула- 
ками, фигурально выражаясь, убеждают только идейно 
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слабые. Потому-то жандармы и били нас, большевиков, 
что чувствовали свое бессилие перед нами. А наша идея 
сильна, перед ней никто и ничто не устоит. 

* * 

* 

Дни и ночи, проведенные Нефедовым в здании 
окружного суда, необыкновенно ярко врезались в его 
память и, нужно думать, засели там прочно. 

Разве могут когда-нибудь выветриться из его головы 
баланды, каши и непривычно ранние подъемы, когда 
вместо привычного денщика в широкий проем двери, 
как смерч, врывался молодой невысокий паренек в ко- 
жанке, с огромным маузером в деревянной колодке на 
боку и юношеским, срывающимся голосом командовал: 
«Встать!» 

Словно ток пронизывал всех бывших благородий в 
партикулярном платье. Вскакивание сопровождалось 
оглушительным треском традиционно щелкающих каб- 
луков. 

Одернув кожанку, поправив сбившийся в сторону 
маузер, парень хозяйским оком оглядывал свою «паст- 
ву» и начинал перекличку. 

Обыденным, само собой разумеющимся стало обра- 
щение просто по фамилии, без приставки. Теперь это 
никого уже не удивляло. Господин Нефедов стал просто 
Нефедовым, и это считалось в порядке вещей. Здесь 
было не до титулов. Нефедов дрожал перед каждой ко- 
жаной курткой. От былого высокомерия и заносчивости 
у бывшего превосходительства не осталось и следа. 

«Человек ко всему привыкает», — убаюкивал себя 
Нефедов немудреной философией труса. Он никак не 
мог еще толком осмыслить всего происшедшего. 

Больше всего мучил Нефедова вопрос: все ли его 
коллеги арестованы или только некоторые, а главное — 
что с Сергеем Сердобольским? «Если Сергей на свободе, 
то это самая величайшая несправедливость». 

От мысли, что Сердобольский избежал его участи, 
Нефедов испытывал какое-то смешанное чувство обиды 
и зависти. Он даже не мог спать. Кто бы знал, как хоте- 
лось ему видеть Сердобольского рядом с собой, такого 
же униженного, как он сам Минутами ему чудилось, 
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что он слышит голос Сергея где-то тут, совсем побли- 
зости. 

Гнетущая тяжесть ожидания тоже не давала покоя 
Нефедову. 

* 

По-прежнему томительно жарко. Но, несмотря на 
мучительный зной, в здании бывшего окружного суда 
идет работа. 

В большом зале с высоким лепным потолком трое. 
За столом Олькеницкий и Вера Петровна. Напротив 
них, в двух шагах, — поручик Нефедов. Его маленькие 
веснушчатые руки на коленях: он делает вид, будто со- 
вершенно спокоен. Чтобы не выдать дрожи, он плотно 
сцепил свои миниатюрные пальчики. 

Нефедов напряженно выслушивает вопросы, стара- 
ясь разгадать скрытое за ними. «Так легче определить 
линию своего поведения», — думает он. 

Нефедову есть над чем задуматься. Разные мысли и 
догадки вертятся в голове. А следователь настойчиво 
продолжает допытываться. Вера Петровна поражает 
его своей напористостью. 

Нефедову ужасно не хочется смотреть в ненавидя- 
щие, как ему кажется, глаза следователя. Вряд ли их 
взгляд принесет ему успокоение. Но совсем отводить 
глаза тоже не годится: следователь, не дай бог, решит, 
что он пытается многое скрыть. «Нужно умудриться не 
смотреть на следователя и делать вид, что смотришь на 
эту распроклятую бабу». 

«Какая она жестокая, — размышляет Нефедов. — Эта 
из тех, кто способен своими собственными руками рас- 
стреливать «белогвардейскую шваль», как она любит 
обзывать его друзей». Нефедову представляется, что у 
сидящей перед ним женщины не осталось никаких че- 
ловеческих чувств. Она фанатичка... 

Всякий раз его невольно заставляют съеживаться 
вопросы следователя: 

— Губчека не торопится судить, а следовало бы. 
Зачем приходили к Сергею Сердобольскому? Как вы 
оказались у него в доме? 

Уже который раз слышит эти вопросы Нефедов, и 
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всякий раз они, словно удар, заставляют его вздраги- 
вать, конечно только внутренне. 

Для следователя Нефедов по-прежнему, как грам- 
мофонная пластинка, односложно отвечает: 

— Не к поручику, а к прапорщику Дмитрию Сердо- 
больскому. 

— Разве Сергей не ваш друг? 

— Представьте себе — нет. Я знаком только с пра- 
порщиком. 

Следователь, кажется Нефедову, сверлит его своими 
страшными глазами. 

«Вот пристала, анафема. Будь она трижды проклята! 
Чего ей надо?» — Нефедову начинает казаться, что этот 
допрос никогда не кончится. «Эх, хватил бы ее кон- 
драшка! Как бы это кстати пришлось». Ему страшно хо- 
чется видеть: ясное небо заволокли черные грозовые 
тучи, слышны приближающиеся раскаты грома, удар 
молнии — и следователь поражен насмерть... 

Но настойчивый голос Веры Петровны возвращает 
Нефедова к горькой действительности. 

— Так, наконец, вы образумитесь? 

Во время допроса Вера Петровна пристально на- 
блюдает за Нефедовым. Она ищет в его лице, в глазах 
признаки перелома, когда силы сопротивления врага 
иссякают, когда он в тупике и должен уже заговорить. 

А подследственному начинает казаться, что страш- 
ный взгляд следователя, словно змея, вползает в его 
черепную коробку и начинает проникать своим жалом 
в самые сокровенные мысли. От этого Нефедову ста- 
новится жарко. 

— А вот прапорщик Сердобольский Дмитрий, млад- 
ший брат вашего друга, говорит другое. 

Нефедов заметно бледнеет и начинает дергаться. 

— Как вы смеете называть меня лжецом? Я офи- 
цер! Офицер никогда не лжет. — Все это Нефедов про- 
износит с пафосом, почти декламирует. Он старается 
разыграть возмущение, вскакивает, размахивает ру- 
ками. 

Но стоит Вере Петровне презрительно усмехнуться, 
как весь нефедовский запал мигом исчезает и он понуро 
опускает голову. 
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И снова зал с лепным потолком. Снова на допросе 
смертельно бледный, истерически дергающийся пору- 
чик Нефедов. Он то театрально рыдает, то произносит 
высокие фразы о долге и чести, то вдруг о чем-то уни- 
женно молит. А главное, виляет, виляет, виляет: ска- 
жет слово и тут же отречется от него. 

Но Вера Петровна не унывает. Она чувствует, что 
представляет из себя этот тыловой вояка. Долго он не 
продержится. Олькеницкий был прав — у Нефедова 
«кишка тонка». 

У подследственного задергалась щека. Как бы в оп- 
равдание он сказал: 

— Нервный тик, знаете ли, контузия. 

— Приобретенная в тыловых сражениях? 

— Что, не верите? — Когда Нефедов спросил это и 
ждал ответа, глаза его настороженно перебегали с 
Веры Петровны на Олькеницкого. Щека задергалась 
сильнее. 

— Не верю! — отрезала Вера Петровна. 

Нефедов вдруг тонко, голосисто, по-бабьи завыл. 

«Притворяется», — пишет на клочке бумаги Вера 
Петровна и незаметно подсовывает Олькеницкому. Тот 
одобрительно кивает головой. 

— Выпейте воды, — предлагает Олькеницкий. 

— Покорно благодарю. 

Нефедов пьет из кружки большими, жадными глот- 
ками, а руки, его руки с веснушками и рыжими воло- 
сами, дрожат. 

В спокойной обстановке, в дамском обществе — 
другое дело: там он герой, любые опасности ему нипо- 
чем, а тут... Чека — не родная тетка. Нефедов знает: по 
головке здесь не погладят. Мысленно он давно прокли- 
нает себя: зачем только втесался в этот дьявольский 
заговор? Кто просил его лезть в эту авантюру. Карьеру 
собрался сделать, а что вышло? 

Теперь, задумываясь над возмездием, он холодеет от 
страха и снова выпрашивает, вымаливает себе жизнь. 

— Меня не расстреляют? — шепчет он. От трусости 
у Нефедова вибрирует голос. Ему трудно говорить: во 
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рту пересохло, он лихорадочно облизывает губы и умо- 
ляюще смотрит то на Веру Петровну, то на этого «ча- 
хоточного». 

В ответ Вера Петровна пожимает плечами. 

— Сохраните мою молодую жизнь, — кричит он с 
мелодраматической хрипотцой в голосе. — Если только 
пощадите меня, расскажу обо всем, обо всех, ничего не 
скрою. Честное слово офицера!.. Клянусь вам. 

— Ну и типус, — делится Вера Петровна своими впе- 
чатлениями о Нефедове с Фроловым. — Гадлив, шкод- 
лив, наследил, напакостил, а отвечать не хочет. Дру- 
гие пусть за него на смерть идут. 

— Ради спасения своей шкуры он выдаст кого угод- 
но, и с потрохами даже. Родную мать и ту не пожале- 
ет, — резюмирует Фролов. 

— Хватит с нас мелодрамы, Нефедов. Мы сыты по 
горло вашими заверениями, клятвами, игрой в принци- 
пиальность и порядочность. Нам ясно, кто вы и чем за- 
нимаетесь. Своей бездарной игрой вы ровным счетом 
ничего не измените. 

— Если вы гарантируете мне жизнь, то... 

— Мы не покупаем совесть, гарантии не даем. 

— Пощадите, смилуйтесь, — почти задыхаясь, пе- 
ребивает Нефедов. — Я согласен... Я буду говорить. 

Истерика подходит к концу. Нефедов начинает рас- 
сказывать. Да. Как будто существует что-то вроде за- 
говора. Они (заговорщики) ориентируются на генерала 
Алексеева. Цель — свергнуть большевиков. Руководство 
как будто из Москвы. По слухам, организация контакти- 
руется с Савинковым. Вот у Савинкова, говорят, целое 
подполье. Принцип построения организации — «пятер- 
ки». Каждая «пятерка» для конспирации связана еще 
только с двумя. Сам Савинков будто в Москве. Он по- 
брился, носит красные гетры и костюм защитного цве- 
та... 

Что касается участников заговора, то тут Нефедов 
вопреки обещаниям несловоохотлив. 

— Я вам все начистоту выложил, — заявляет он. 

Вера Петровна усмехается: 

— Все это нам известно и без вас, — нарочито под- 
черкивает она. — Самое главное — кто в заговоре? Гово- 
рите, и поскорее. От этого зависит оценка вашего пове- 
дения на следствии и вашей искренности. 
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Но Нефедов позирует: выдавать коллег он, видите 
ли, не станет, а только будет добросовестно подтвер- 
ждать, если у него спрооят о том или другом участнике 
заговора. Он убежден, что это не встретит возражения у 
следователя. Ведь следователь понимает, что иначе 
офицер не может поступать. Это «неэтично», «небла- 
городно». 

Но игра в благородство очень скоро кончается. Не- 
федов называет состав не только своей «пятерки», но 
и еще двух участников смежных «пятерок». Постепен- 
но Нефедов раскрывает имена всех известных ему 
участников заговора. 

Нефедов рисуется. На вопрос Олькеницкого он за- 
являет, что никаких претензий и неудовольствий по 
поводу своего пребывания под стражей не испытывает; 
что только теперь он убедился воочию, что разговоры 
о том, что в чека будто бы «как в ступе толкут» и «шку- 
ры сдирают», — выдумки и враки. На самом деле обра- 
щение самое вежливое, внимательное, корректное. Не- 
федов даже на пищу не в претензии: хотя не очень 
вкусно, но зато всегда имеется. 

Как дворянин и, стало быть, человек интеллигент- 
ный, он вовсе не противник Советской власти. Только 
поначалу как следует не разобрался, и то потому, что 
всякие поповичи да купчишки, вроде Сергея Сердо- 
больскѳго, с толку сбивали. 

Сергей Сердобольский! О нем Нефедов спокойно го- 
ворить не может. Сердобольский, в его изображении, и 
любитель пьяных оргий, и стяжатель, и денег у него 
куча (золотых, разумеется). Вот кем бы заинтересова- 
лась губчека. 

А сам Нефедов, если к нему с душой, с доверием от- 
нестись и дать возможность быть на свободе, он уж по- 
старается: все разузнает, все сообщит. Ведь он тоже из- 
за куска хлеба служил, в преследовании рабочих и 
крестьян участия не принимал. 

— Я готов вам помочь, только сжальтесь надо мной, 
и я исполню все, что прикажете. 

Жалкий, беспомощный Нефедов готов ползать на 
коленях. Подобострастие Нефедова не вызывает дове- 
рия. Такие могут и подвести и себе в угоду погубить не- 
винных. 

Вера Петровна считает, что офицерская бравада, 
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вера в безнаказанность, водка, разврат, карты — все это 
разрушило изнутри строго задуманную квнспирацию. 
Заговорщики были излишне откровенны между собой. 
Они теперь вынуждены выкладывать все, что знают... 

Вслед за Нефедовым признается младший Сердо- 
больский, Дмитрий. Он тоже участник заговора, но ме- 
нее активный, чем брат и Нефедов, поэтому менее ин- 
формирован. 

За Нефедовым и Сердобольским признаются еще не- 
которые офицеры. Одна «пятерка» тянет за собой дру- 
гую. 

Количество арестованных растет. Рассаживают их в 
комнатах окружного суда под охраной рабочих-болыпе- 
виков порохового завода. Держать офицеров в город- 
ской тюрьме небезопасно: там некоторые надзиратели 
сочувствуют заговорщикам. 

Следствие продолжается. Другие офицеры тоже за- 
говорили... 

— Как скорпионы в банке друг друга поедают, — го- 
ворит Вера Петровна. 

Но при этом каждый старается выгородить себя. 
Кое-кто рисуется. Послушать их: они — сами «револю- 
ционеры», и с каких пор! 

Нефедов совсем разошелся. Ему, вероятно, захоте- 
лось вызвать сенсацию. На очередном допросе он за- 
явил: • 

— Хочу полностью разоружиться. — Нефедов с опа- 
ской оглядывается по сторонам и конфиденциально 
шепчет: — Да, могу сообщить, но только под строгим се- 
кретом, имя самого главного руководителя губернской 
организации. Это генерал Попов, начальник штаба. 

С кем блокируется организация? И об этом можно 
рассказать. Она связана с «Союзом защиты родины и 
свободы». 

Нефедов объясняет, почему он решил все открыть: 
очень просто. Потому, что к нему подошли с душой, с 
сочувствием, нашли дорогу к его сердцу. 

«Подхалимничает», — думает о нем Вера Петровна. 

Все показания Нефедова подлежат проверке. Она 
приступает к перекрестным очным ставкам. И они не 
только подтверждают показания Нефедова, но проли- 
вают свет и на новые, неизвестные до сих пор обстоя- 
тельства. 
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Оставалось узнать место расположения склада с ору- 
жием, предназначенным для восстания. 

...За день, полный напряженного труда и забот, Вера 
Петровна смертельно устала, изнемогла так, что голова 
клонилась вниз. Ей кажется, что все тело одеревенело 
и что только маленькая часть головы продолжает еще 
жить какой-то нереальной, туманной жизнью. 

Все разошлись. Часы бьют полночь. Вера Петровна 
ложится на диван, подкладывая под голову кипы ста- 
рых газет: это ее постель. Глаза закрыты, но мысли еще 
шевелятся. 

«Что сейчас делает Самуил? 1 Наверняка тоже на 
работе. А Маринка? Конечно, спит после бабушкиных 
сказок. Девочка моя, совсем не видит мать. Завтра же 
пойду домой и займусь дочерью». 

И Вера Петровна забывается тревожным сном. 

...Свидание с домашними откладывается на неопре- 
деленное время. С утра Вера Петровна опять как белка 
в колесе. Она с Олькеницким уже успела составить со- 
общение в губернскую газету «Знамя революции» об 
обнаруженном контрреволюционном заговоре: 

— Губернской комиссией по борьбе с контрреволю- 
цией произведены обыски и аресты, в результате кото- 
рых добыт ценный фактический материал, указываю- 
щий на тесную связь заговорщиков с московскими 
контрреволюционерами. По окончании следствия будет 
оглашен имеющийся материал. 

Но пока суд да дело, необходимо еще узнать самое 
главное: местонахождение склада с оружием. Это на- 
верняка содержится в глубокой тайне. Об этом могут 
знать только доверенные люди. Как их выбрать из этой 
пестрой публики. 

«Генералу Попову бесспорно известно», — думает 
Вера Петровна. Утром она вызывает его на допрос. По- 
пов оказывается человеком прямым, более поклади- 
стым, чем другие заговорщики, рангом пониже. Правда, 
в первые минуты генерал держится надменно, требует 
называть его «ваше превосходительство», но все это бы- 
стро проходит. Глаза у генерала блекнут, он жалуется 

1 Самуил Максимович Брауде — старый большевик. В ян- 
варе 1911 года Вера Петровна выходит за него замуж. Вместе 
с мужем она вела большевистскую работу в Самаре, Нижнем 
Новгороде и Казани. 


79 


на печень, на жену, которая флиртует с молодым офи- 
цером, на солдат, которые не отдают чести. 

Вера Петровна участливо покачивает головой. Вско- 
ре она приступает к допросу: спрашивает о складах с 
оружием. Только на мгновение генерал замялся и поба- 
гровел, затем, махнув рукой, попросил бумагу. 

Он сам изложит грустную историю о неудавшейся 
попытке организовать безработных офицеров единст- 
венно только в целях материальной помощи им. 

«Деньги, — говорит генерал, — я собирал у казанских 
буржуев и спекулянтов и, как ни унизительно было, 
должен был отчитываться перед ними за каждый ис- 
траченный рубль. Только лишь поэтому, — твердит ге- 
нерал, — я был вынужден покупать оружие, чтобы оп- 
равдать получение этих денег». Так старается генерал 
представить организацию им склада оружия для вос- 
стания, пытаясь скрыть истинное положение вещей. 

Сам генерал, по его словам, на складе с оружием ни- 
когда не был. 

Несмотря на отрицание политической деятельности 
организации и стремление придать ей самый невинный 
характер, генерал в то же время правдиво излагает 
фактическую сторону всех событий, он не пятится 
назад, не юлит, не заискивает, как другие. Как человек, 
далекий от предрассудков, Попов без всяких колебаний 
называет лицо, ответственное за склад. 

— Да, его фамилия Богданов, она известна в городе. 
Отец Богданова — действительный статский советник, 
начальник губернской почты и телеграфа. Вы, вероятно, 
слышали о нем? 

* * 

* 

Поручик Богданов сидит перед Верой Петровной. Он 
до того спокоен, у него такая приятная улыбка на губах, 
что и впрямь подумаешь — сама невинность, не иначе 
как жертва оговора. Когда Богданов улыбается, то со 
стороны, непосвященному может показаться, что он не 
на допросе, а в гостях и мило беседует с дамой и что 
рядом, в столовой, хорошо сервированный ужин с шам- 
панским. Но только не камера, нет! 

— Я ждал не ареста, гражданка начальница, — гово- 
рит Богданов с милой улыбкой. Он положил ногу на 
ногу. — Я ожидал другого... 
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«Удивительный этот тип, — думает Вера Петровна, — 
классический актер». 

Утром, когда Вера Петровна явилась к нему с орде- 
ром и объявила об аресте, Богданов завтракал. Узнав о 
цели ее прихода, он спокойно наложил на густо нама- 
занный маслом кусок булки икру и отправил его в рот, 
будто ничего особенного не произошло. Слова «Именем 
Российской Советской Социалистической Республики 
вы арестованы» он воспринял с улыбкой и опять-таки 
не спеша вытер салфеткой губы, прожевал и, встав, ска- 
зал: 

— Я в полном вашем распоряжении. — На его лице 
не было ни тени волнения. 

У Веры Петровны на минуту мелькнула грешная 
мысль об ошибке. Но тут же она вспомнила слова гене- 
рала Попова... Генерал не мальчишка: врать, выдумы- 
вать не станет. 

...Вера Петровна продолжает допрос. 

Слушая ответы Богданова, она все время в упор 
смотрит ему в глаза. 

— Вы офицер? 

— Бывший. 

— Монархист? 

— Совсем даже наоборот. 

— Участник заговора? 

— Нет. 

Богданов бросает на Веру Петровну огненный взгляд 
и тут же тушит его. Но напрасно, она уже успела за- 
метить в его глазах промелькнувший огонек беспокой- 
ства и то, как его длинные ресницы чуть-чуть дрог- 
нули. 

Несомненно, что-то неуловимое мелькнуло в эту 
долю секунды на этом всегда улыбающемся лице. 
Что-то такое, чего она не могла сразу раскусить. Но 
чувствуется, что этот офицер с довольно красивым ли- 
цом не так уж прост. 

О, он далеко не прост! Но Вера твердо знает: как бы 
глубоко ни прятал свой взгляд Богданов, как бы он ни 
был хитер, они все равно разоблачат его. 

«Но он бесспорно смелый», — рассуждает сама с со- 
бой Вера Петровна. Однако и смелость ему не поможет, 
как не поможет ему и сверхчеловеческое напряжение, 
умение держать себя и разыгрывать невинность. Он по- 
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палея, и говорить ему все равно придется. Дело только 
во времени. Но время-то не ждет... 

Богданов по-прежнему стоит на своем. И снова слы- 
шатся стереотипные вопросы и ответы. 

Но как только Вера Петровна намекнула на склад 
с оружием, с Богдановым произошла внезапная пере- 
мена. При упоминании о нем он слегка бледнеет, заку- 
сывает губу, улыбка исчезает и голос становится 
мягче. 

На удивление, Богданов начинает разглагольство- 
вать, но продолжает держаться с достоинством. 

— А вы, оказывается, еще и философ? 

— Может быть, по этой причине вы и посадили 
меня в тюрьму? Боитесь, что Богданов со своей доктри- 
ной окажется конкурентом Марксу? 

Богданов продолжает говорить о чем угодно, но, 
как только снова заходит речь о складе с оружием, 
взгляд Богданова становится злым. 

И вдруг... Неожиданная вспышка гнева, нечеловече- 
ский вопль. Словно раненый зверь, вскакивает со стула 
Богданов, сваливает стол, сшибает стулья и стремглав 
бросается к двери. Прыжок, еще прыжок, и он... На 
пороге Корнеев лицом к лицу с Богдановым. Корнеев 
вежливо берет Богданова под руку и усаживает на 
место, затем подает ему стакан воды. 

— Запомните, меня величают Евгением Михайло- 
вичем. Я таких шуток смерть как не люблю, — говорит 
Корнеев. 

Отныне все допросы Богданова проходят при непре- 
менном участии Корнеева, один вид которого действует 
на Богданова магически. Но иногда Богданов снова 
ревет. От вопросов он по-прежнему ускользает, хитрит, 
лавирует, а когда его припирают к стенке, упорно мол- 
чит. Он то цинично, нагло заглядывает в лицо своему 
следователю, то вдруг начинает заискивать. 

Существование склада с оружием Богданов теперь 
уже не отрицает. 

— Да, есть какой-то склад. Убей меня бог, если я 
знаю где... 

Уличенный во лжи, Богданов ссылается на плохую 
память, а если и это не помогает, то зовет на выручку 
воинскую честь. 
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— Я русский офицер, я присягал своему царю и 
отечеству верно служить и хранить военную тайну. 

Помогает генерал Попов. Глядя в глаза Веры Пет- 
ровны, он говорит своим старческим дребезжащим го- 
лосом: 

— Давайте мне сюда поручика. Увидите, он не по- 
смеет ослушаться. 

«В качестве опыта можно попытаться», — решает 
Вера Петровна. 

Богданов доставлен на очную ставку. Он стоит, руки 
по швам, сесть упорно отказывается. 

— Не положено при его превосходительстве сидеть. 

Генерал хмурит брови, затем отчеканивает: 

— Поручик, немедленно сдайте склад с оружием... 

Богданову, как видно, только это и требовалось. 
Он называет адрес склада .. 

* * 

* 

Больше Богданов ничего не сказал. Он не добавил 
ни одного слова, не произнес ни звука, словно этот ра- 
зыскиваемый склад оружия лежит себе спокойно у всех 
на виду, только и дожидается, как бы за ним пришли 
из губчека. 

«Что за черт! — думает Вера Петровна. — Знакомый 
адрес. Конечно, знакомый. Это же тот самый двор 
с привидениями, с подозрительно прячущимся Алек- 
. сеем Мотковым, купеческий особняк, брошенный хо- 
зяевами на произвол судьбы. 

Дом уже раз обыскивали, — вспоминает Вера Пет- 
ровна. — Но тогда решительно ничего не обнаружили. 
Без помощи самого Богданова тут не обойтись. При- 
дется «их благородие» побеспокоить и использовать 
в качестве проводника. Пускай сам показывает «плоды 
своих трудов». 

...Ранним утром на улицах города редкие прохо- 
жие с удивлением наблюдали оригинальный эскорт: 
пролетку, окруженную пешими красноармейцами с 
ружьями наперевес. В пролетке — довольно интелли- 
гентная дама в солдатской гимнастерке и двое мужчин, 
из которых один, по-видимому, арестованный. В этом 
арестованном нетрудно было признать бывшего офи- 
цера. 
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— Во избежание всякой волокиты мы везем вас, 
Богданов, на место. Сами покажете, где и что пря- 
тали. 

В ответ Богданов улыбается, а после паузы произ- 
носит: 

— В слуги к вам наниматься не собираюсь. 

— И долго вы еще думаете куражиться? 

— Пока не надоест, — нагло отрезает Богданов и до- 
бавляет: — И вообще учтите, я долго оставаться у вас 
не намерен. 

— Надеетесь бежать, — вмешивается Корнеев. 

— Дату побега и точное время я непременно сог- 
ласую с вами, — при этом Богданов поворачивается 
к Корнееву и с издевкой останавливает на нем свой 
взгляд. 

— Оставьте, господин Богданов, демагогию. Лучше 
ведите нас, — тоном, не терпящим возражений, приказы- 
вает Вера Петровна. 

Скрипнув зубами, Богданов сходит с пролетки и 
двигается к дому. Миновав прихожую и захламленный 
коридор, вошли в комнатку, видимо служившую для 
прислуги. Снова коридор. Наконец оказались на кухне. 
Отсюда начинается ход в погреб. 

Стали спускаться. Только прошли несколько ступе- 
нек, как вдруг Богданов пришел в неистовство, стал 
дерзить, ругаться и дальше идти отказался наотрез. 

— Делайте со мной что хотите, — истерически кри- 
чал он. 

Тогда вперед вышел Корнеев. Молча, оттеснив в 
сторону Богданова, он решительно начал спускаться 
вниз. Корнеев всегда, когда требует обстановка, ста- 
новится твердым, до «чертиков» решительным. 

Вера Петровна следует за ним: площадка, сту- 
пеньки, снова площадка и опять лестница. Корнеев то- 
ропится. 

— Осторожнее, — предупреждает его Вера Пет- 
ровна. ~ 

Но Корнеев продолжает спешить. Несмотря на кро- 
мешную тьму, он несется вперед. Наконец остано- 
вился... Вера Петровна зажигает спичку: дальше хода 
нет. Что-то звякнуло в полу. В каменной плите — же- 
лезное кольцо. Корнеев напрягается изо всех сил. 
Плита поднята. Снова ход. 
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И вдруг — крик. Корнеев нелепо размахивает рукой. 
Это Богданов, пробравшись, ухитрился укусить его за 
руку. На Богданова наваливаются, его оттаскивают в 
сторону. Но он сопротивляется, не дается, визжит и 
вдруг... вырывается. Скачок, еще скачок — и Богданов 
прыгает в открытый люк. 

— Ну и собака! — вырывается у Веры Петровны. 

Мгновение — и она тоже прыгает вслед. Удар от 
падения почти не ощутим: на полу солома. А вокруг 
сплошная тьма — слышно только тяжелое дыхание 
Богданова. 

Внезапно вспыхнул огонь. Это Богданов зажег 
спичку. Чудовищные уродливые тени колеблются на 
стенах и потолке. У одной стены стеллажи. На них и на 
полу винтовки, гранаты, ящики с патронами. Снова 
темнота. Слышно, как Богданов приближается. 

«Как обезвредить его? Стрелять? Рискованно: все 
взлетит к черту». 

Богданов бормочет, голос как у обезумевшего. 

Снова загорается спичка, и сразу, как порох, вспы- 
хивает солома. 

Прежде чем Вера Петровна успевает опомниться, 
кто-то сверху прыгает прямо на огонь и тушит его 
своим телом. Снова мрак и выкрики, стоны, ругатель- 
ства. Сверху спускают фонарь. Вера Петровна подби- 
рается к плотно сцепившимся телам и оттаскивает 
Богданова. 

— Веревку сюда... Скорее! — кричит она. 

Богданов связан. Даже при скудном освещении в 
глаза бросается мертвенная бледность его лица и кри- 
вящийся в ужимках рот. 

— Водички дать? 

Богданов пожал плечами и весь затрясся. 

Вскоре Богданов снова на допросе. Он тупо смотрит 
в одну точку. В голове ни единой мысли. 

— Надеюсь, после вчерашнего променада вы обра- 
зумились? — обращается к Богданову Вера Петровна. 

Богданов только вскидывает глаза и молчит. 

— Молчание, господин Богданов, не поможет вам. 
Такой способ самозащиты никому еще не помогал, — 
продолжает Вера Петровна. 

Допрашиваемый пожимает плечами и продолжает 
безмолствовать. 
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«Ну и негодяй! Как заставить его быть откровен- 
ным, хоть немного? Для этого требуется время. А пока 
надо искать другие, более слабые звенья в этой цепи». 

ж * 

* 

Вера Петровна выглядит утомленной. Под глазами 
чернота. Гимнастерка висит на ней как на вешалке. 
Только лихорадочно блестящие глаза говорят о твер- 
дой воле, непоколебимой, безграничной вере в победу 
революции. 

«Нужно воспитывать в себе терпение и выдержку, 
тогда можно добиться результатов», — думает она про 
себя. 

Терпению она научена. Тюремная наука пришлась 
кстати. И выдержки ей не занимать. Так считают все 
окружающие, в том числе и Олькеницкий. 

Кроме защиты революции, Вера Петровна ничем не 
интересуется. Театр? Нет. Сейчас он ее не привлекает. 
Развлечения теперь ей ни к чему... 

«Революционер должен думать и заниматься только 
революцией. Все остальное, что мешает сейчас, — 
вредно!» — это ее лозунг. 

Сон и еда — неприятная необходимость о которой 
вспоминаешь тогда, когда силы почти иссякают и го- 
лова клонится вниз. 

Она знает: враги считают ее суровой, беспощадной. 
Пускай. Разве за ее суровостью скрывается злоба? Нет. 
Она любит людей. 

Верно, к буржуазии, к помещикам, к золотопогонни- 
кам у нее ненависть. 

Пусть боятся враги революции ее взгляда, пусть 
дрожат, когда она надолго останавливает свой взгляд 
на них, забывая отвести его. 

— Не прикидывайтесь раскаявшимся, нас не про- 
ведете. Не на тех напали, — сказал Олькеницкий вы- 
званному на допрос Нефедову. 

Тот стал божиться и доказывать, что всему виной 
Брауде. Взгляд и глаза следовательницы буквально 
парализуют его каждый раз, когда он собирается рас- 
• сказать что-либо важное. Только поэтому он забыл со- 
общить, что казанское подполье не изолировано. Оно 
связано с Москвой и с другими городами. 
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Цель организации, по словам Нефедова, — устано- 
вить порядок в России и продолжать войну с Герма- 
нией. Организация генерала Алексеева — большая, 
крепкая. Она готовит восстание. 

— Вот так-с... Савинков в Москве... Он засылает 
людей, готовит одновременный удар. 

* * 

* 

Из Москвы прибыла шифрованная телеграмма. 
В ней говорилось, что ВЧК в Москве раскрыла бело- 
гвардейскую организацию, состоящую из офицеров и 
эсеров, — так называемый «Союз защиты родины и 
свободы». 

При обыске были изъяты компрометирующие доку- 
менты, в том числе платформа, отпечатанная на ма- 
шинке, схема построения организации и явки в городе 
Казани. 

На следствии выяснилось, что сначала заговорщики 
намеревались захватить Москву, а потом уже распро- 
странить восстание дальше, но, чувствуя, что Москву 
им не одолеть, решили начать с Казани. Сюда они пере- 
бросили уже около пятисот кадровых офицеров. 

Белогвардейцы намеревались приурочить восстание 
к ожидающемуся выступлению англо-французских 
союзников. 

В телеграмме еще указывалось, что Казань привле- 
кает белых тем, что в сейфах Казанского отделения 
Госбанка хранится золотой запас Советского государ- 
ства. 

Из текста шифровки следовало также, что организа- 
ция связана с иностранными посольствами и получает 
от них субсидии. 

Когда Олькеницкий зашел в накуренную комнату, 
где сидела Вера Петровна, часы пробили полночь. 

Олькеницкий молча положил перед Верой теле- 
грамму. Также молча подставила Вера Петровна 
Гиршу стул и стала читать. 

— Нужно сейчас же позвонить Ф. Э. Дзержин- 
скому и проинформировать ВЧК о наших данных! — 
сказал Олькеницкий. 

— Обязательно нужно спросить Феликса Эдмундо- 
вича, что нам делать дальше. 
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Олькеницкий покрутил ручку полевого аппарата, 
назвал пароль и заказал Москву. Через несколько ми- 
нут раздался звонок. Олькеницкий взял трубку. 

— Товарищ Дзержинский у аппарата, — доложил 
телефонист. 

— Тише, — замахал рукой на входившего в комнату 
Корнеева Олькеницкий. 

Наконец он услышал далекий голос. Он принадле- 
жал председателю Всероссийской чрезвычайной комис- 
сии Феликсу Эдмундовичу. 

Волнуясь, немного повторяясь, Олькеницкий докла- 
дывал... 

Дзержинский уточняет, ставит вопросы, поддаки- 
вает... 

В трубке досадное щелканье и гудение. Это мешает 
разговору. Дзержинский начинает раздельно повторять 
каждое слово, переспрашивает, понятно ли... 

— Ваши сведения важны, — подчеркивает Феликс 
Эдмундович. — Они лишний раз подтверждают данные, 
имеющиеся в распоряжении ВЧК. Хорошо, что вы при- 
ступили к разгрому подполья, но смотрите, чтобы в 
тюрьму попали только те, кто действительно заслужи- 
вает этого, кто опасен для Советской власти, для рево- 
люции. Мобилизуйте партийцев и сочувствующих, спо- 
собных носить оружие. Будьте начеку. Работа пред- 
стоит адская. Мы — солдаты, и жизнь у нас должна 
быть солдатская, без отдыха, ибо нужно спасать наш 
дом. При этом нужно помнить, что сердце в этой борьбе 
должно оставаться живым, человеческим. 

Кстати, что представляет собой контингент аресто- 
ванных? 

— Сплошь офицеры, дворяне, поповичи, купеческие 
сынки... 

— Первый вопрос, который вы должны предлагать 
подозреваемым, к какому классу они принадлежат. Но 
это еще не все. Тщательно проверяйте виновность каж- 
дого, не допускайте ареста невинных. Защита револю- 
ции должна сочетаться с интересами отдельных лиц. 
Наряду с тем, что мы разим врага, мы строго должны 
наблюдать, чтобы наш меч случайно не пришелся по 
головам невинных. Учтите, это недопустимо. 

Да, вот еще что. «Человек в красных гетрах» (так 
условно называл Савинкова Ф. Э. Дзержинский) 


имеет в Казани связь с некиим Винокуровым. Мы рас- 
полагаем явкой и паролем к нему. К вам выезжает от- 
ветственный товарищ, помогите ему. 

Феликс Эдмундович желает успеха в работе, про- 
сит держать ВЧК в курсе событий. 

* * 

* 

— Ты знаешь Винокурова? — интересуется Ольке- 
ницкий. 

Боже мой! Ей ли не знать своего бывшего учителя 
географии, того самого, что с удовольствием выгнал ее 
с урока в Котовской гимназии. 

После Февральской революции Винокуров, ко все- 
общему изумлению, записался в эсеры и оказался вдруг 
казначеем правоэсеровского комитета. 

Перед глазами Веры Петровны встает образ слад- 
кого интеллигентика: бородка клинышком, широко от- 
крытые бесцветно-наивные глазки, вьющиеся куд- 
ряшки, обрамляющие его лобик. 

Винокуров и... подполье. Винокуров и... борьба, 
Винокуров и... риск. Нет, в Верином сознании не укла- 
дывается представление о связи этого упитанного чело- 
века с нелегальной боевой организацией. 

— Это не подпольщик, — говорит она приехавшему 
из Москвы уполномоченному ВЧК товарищу Семе- 
нову в присутствии Олькеницкого. — Уж если и знаме- 
нит господин учитель, то как сердцеед, как дамский 
угодник. Но херувим в роли демона — это непости- 
жимо! В это просто трудно поверить. 

Но Семенов непоколебим. Он стоит на своем. Ведь 
в его распоряжении неопровержимые улики: явка, па- 
роль — вырезанная визитная карточка, совпадение вы- 
резов — пропуск, почти как у масонов. 

Винокуров живет в самом центре города. У него 
собственный домик, старый, небольшой, с традицион- 
ным палисадничком, деревьями, декоративными расте- 
ниями, голубенькими ставенками, под стать самому хо- 
зяину. Домик стоит на пригорке, к нему ведут камен- 
ные ступеньки с перилами, увитыми плющом. 

Прищурив глаза, Олькеницкий острит: «Люблю я 
эти крымские виды. Чем не ливадийский дворец? Ди- 
кий виноград... Только каменных львов не хватает». 


7 Я. Наумов 
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Со стороны дом как будто необитаем, по крайней 
мере днем. Зато, когда солнце садится, он оживает: 
светятся щели в ставнях, многие люди приходят и 
уходят. 

— Как туда проникнуть, никого не вспугнув, не 
вызвав подозрения? — спрашивает Семенов. 

— Хорошо бы разведку сделать сначала, — отве- 
чает Вера Петровна, делая длинную затяжку самоса- 
дом, отчего Олькеницкий морщится и кашляет. — Но 
как, под каким предлогом? 

— Давайте изобретайте, — предлагает Олькеницкий. 

— Электропровода перерезать, под видом монтера 
человека подослать, — предлагает обычно молчаливый 
Корнеев и продолжает: — Кого-либо из своих парней, 
чтобы он инструмент с собой прихватил, по столбам 
полазил у окружающих на глазах, потом домики по по- 
рядку обошел бы и, конечно, к Винокуровым загля- 
нул бы. Нельзя же хороших людей забывать, — с ус- 
мешкой заканчивает он. 

* * 

* 

Дмитрий Копко 1 вернулся в город поздно ночью, со- 
вершенно измотанный- Путь от «Раифской пустыни» 
до Казани он проделал на лошадях и пешком. Ни ми- 
нуты не отдохнув, только переодевшись, он бросился 
в губчека. 

— Кто бы, вы думали, стал теперь, после ареста ге- 
нерала Попова, во главе офицерского движения? — 
спрашивает Дмитрий своих слушателей: Олькеницкого, 
Веру Петровну, Фролова и Семенова. И после много- 
значительной паузы продолжает: — Не догадаетесь, 
и не пытайтесь... Его преосвященство! 

Вера Петровна сомневается, трудно поверить в это 
сообщение. 

— Да, да. Сам архиепископ Андрей — князь Ухтом- 
ский, — на титуле Дмитрий акцентирует для большей 
убедительности. Лукаво улыбаясь, он тут же добав- 
ляет: — Святой отец далеко не глуп, для безопасности 

1 Дмитрий Копко — комсомолец, сотрудник губчека, был 
заживо сожжен кулаками и монахами в монастыре «Раиф- 
ская пустынь», куда он был направлен для ареста Сергея Сер- 
добольского. 


90 


он со всем скарбом перебрался в «Раифскую пустынь». 
Как ни говорите, там легче отсидеться. Не один он там. 
Монахи укрыли многих участников заговора. Поручик 
Сердобольский тоже в обители. Он сейчас вдвойне не- 
навидит советский строй и готов участвовать в любых 
заговорах, он пойдет на любой риск. А у его преосвя- 
щенства он — правая рука. 

Святой отец — человек преоригинальнейший, гово- 
рит, что по-прежнему за всех богу молится. Я его 
спрашиваю: «И за большевиков и комиссаров, ваше 
преосвященство?» Он отвечает: «И за большевиков и 
комиссаров я тоже всевышнему молитвы возношу, 
чтобы он их поскорее к себе прибрал». У него целая 
теория — как при помощи бога избавиться от больше- 
вистской заразы. Никого из уезжающих на Дон он без 
своего напутствия не отпускает. Вознося свои взоры 
к небесам, отец Андрей с горечью молит вслух: «Вот 
привел бы господь меня видеть, как большевиков уни- 
чтожают». Крестьянам, что живут вокруг «Раифской 
пустыни», архиепископ внушает, что при царе мужи- 
кам было хорошо, сытно, все дешево, а при антихри- 
стах — большевиках народ последние крохи доедает. 

Все сосредоточенно, не перебивая, слушают Дмит- 
рия и одновременно продумывают план действий. 

Всем ясно, что после начавшихся арестов, испугав- 
шись реальной силы большевиков, многие золотопогон- 
ники перебазировались в монастырь и оттуда продол- 
жают вести работу. 

— Я полагаю, — начинает Олькеницкий, — его пре- 
освященство избрало резиденцией «Раифскую пу- 
стынь» не случайно, там у них целая крепость. И на- 
стоятель свой. 

— Это тот самый, который женолюбием и стяжа- 
тельством отличается, — уточняет Дмитрий. 

— Об этом попике и я наслышан, — вставляет 
Фролов. 

— Черт с ними, с их страстишками, — перебивает 
Вера Петровна, — это нас сейчас мало интересует. 
Лучше подумайте над тем, как в эту «крепость» про- 
браться и всю публику, оставшуюся там, захватить. 
Я предлагаю такой план, конечно в общих чертах: на- 
править туда отряд вооруженных товарищей во главе 
с Дмитрием, тем более он только оттуда: как-никак 
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«в гостях» у них побывал. Пускай произведут обыск 
и арестуют Сердобольского и других, самых активных. 
А архиепископа пока просто так привезут в город, что- 
бы он у нас на глазах находился. А дальше — видно 
будет. 

— Правильно, — резюмирует Олькеницкий. 

Решение принято. Начали действовать. 

Ж Ж 
Ж 

Пристально вглядывается Вера Петровна в ночное 
небо, настороженно прислушивается она к каждому 
звуку, ожидая, что вот-вот раздастся цокот копыт по 
булыжнику и возвратится запропастившийся отряд во 
главе с Дмитрием Копко, направленный в «Раифскую 
пустынь». 

Вот уже пять дней, как уехали чекисты в мона- 
стырь, а сведений о них все нет и нет. Вера Петровна 
медленно ходит по комнате. Она не может найти себе 
места. О сне не может быть и речи. Тяжелые предчув- 
ствия гнетут ее. А жизнь идет своим чередом. Часы 
отстукивают секунды, минуты. 

Под утро она забывается, впадает в какое-то оцепе- 
нение, положив голову на стол. 

В начале седьмого в комнату влетел Корнеев. За 
ним нерешительно ввалился старичок в лаптях, на ко- 
торые налипла грязь. Его холщовая рубаха была про- 
питана потом и грязью. 

— Погибли они, братцы, — перекрестившись, не 
успев отдышаться, произнес вошедший. 

Через несколько минут толпившиеся в дверях че- 
кисты и прибывший Олькеницкий узнали подробности 
гибели товарищей. 

Все понимали, что означает смерть от рук озверев- 
ших фанатиков. 

...Приехав в монастырь поздно вечером, отряд с раз- 
решения настоятеля был помещен на ночлег в мона- 
стырской гостинице. Пока изрядно уставшие товарищи 
спали, монахи их связали и передали на самосуд толпе, 
состоящей из местных кулаков й их подпевал, которым 
монахи представили отряд губчека как бандитов, явив- 
шихся для ограбления монастыря и надругательства 
над святынями. 
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Озверевшая толпа, подстрекаемая христолюбивым 
воинством, убила красноармейцев и сожгла живыми 
Дмитрия Копко и Лавриновича. 

Нет больше Мити — голубоглазого смелого бойца и 
товарища. Не сохранились даже его останки, которые 
можно было бы предать земле. Еще несколько молодых 
жизней были отданы революции во имя ее защиты и 
победы... 

В ответ на зверскую расправу в пятницу 7 июня 
(25 мая) 1918 года в губернской газете «Знамя револю- 
ции» было опубликовано сообщение: 

«Губернской чрезвычайной комиссией по борьбе с 
контрреволюцией при губернском Совете рабочих, кре- 
стьянских и солдатских депутатов расстреляны Богда- 
нов А. А. и Нефедов В. А. — бывшие офицеры, участ- 
ники белогвардейского заговора против Советской 
власти. 

Губернская чрезвычайная комиссия 
по борьбе с контрреволюцией». 

Кое-кому из работников губчека эта мера показа- 
лась недостаточной. На очередном заседании губчека 
слово взял Нюмин. Как всегда, он начинает с демагоги- 
ческого вступления: 

— Мы не можем допустить, — говорит он, — чтобы 
наши передовые товарищи умирали от злодейских, 
грязных рук наймитов контрреволюции. Причина их 
гибели — это мещанская идеология кое-кого из руково- 
дителей губчека. 

— Нюмин, что вы хотите? — ледяным голосом об- 
рывает его Олькеницкий. — Что конкретно предлагаете? 

— Я повторяю, гибель наших товарищей — это ре- 
зультат вашего благодушия и либерализма!.. А ведь из- 
за этого погибли лучшие наши товарищи... Кто же ви- 
новат? Вы, — ехидно бросает он в сторону Олькениц- 
кого и Брауде. 

— Почему, например, Богданова, который пытался 
нас взорвать, вы не мотали как следует, не добились 
от него сведений и адресов всех участников организа- 
ции? Вместо этого вы его мирно допрашивали, — почти 
кричит Нюмин. Его глаза становятся прозрачными. — 
Я скажу прямо, — истерически выкрикивает он, — вы 
не отделались от мещанской идеологии. Довольно мяг- 
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котелости!!! Врагов всех до единого нужно отправить 
на тот свет. А вы расстреляли двоих и думаете, что 
спасли революцию... 

— Вы снова за свое, — перебивает Нюмина Ольке- 
ницкий. Он говорит, словно рубит топором, не глядя 
на Нюмина: — Ваши слова — дешевая демагогия, рас- 
считанная не неврастеников, а предлагаемые вами 
меры — по существу авантюрные. Нет, большевики не 
пойдут по пути авантюр. 

...Около полуночи отряд чекистов, рабочих порохо- 
вого завода, бойцов интернационального батальона, в 
общей сложности около 200 человек, отправился в путь. 
Ноги лошадей обмотаны тряпками, так что топота со- 
всем не слышно. Ехали степью, затем углубились в 
хвойный лес. Деревни объезжали, сворачивая с дороги. 
На рассвете лес наполнился веселым птичьим гомоном. 
Ничто, казалось, не предвещало особых событий. Не до- 
езжая примерно версты до места назначения, спеши- 
лись. Теперь коней вели под уздцы. Посланные развед- 
чики быстро вернулись. Вместе с ними пришел 
монастырский послушник. Выяснилось, что настоятель 
монастыря и все его сиятельные гости успели удрать. 
Их и след простыл. 

• * 
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Дверь монтеру открыла женщина. 

— Проводку проверить, — заявил вошедший. 

— Проходите. Свет и тот не могут в порядке дер- 
жать. — Голос тещи был полон ненависти. 

— Маман! — За спиной монтера раздался бархат- 
ный голосок, и на пороге показалась хозяйка дома в ка- 
поте и шлепанцах. — Не расстраивайтесь, пожалуйста, 
ведь гражданин механик тут ни при чем. 

— А я и говорю про их порядки. Не учи! 

Дочь не дала распространяться «вредной старушке», 
как окрестил ее монтер, и поспешила увести ее из го- 
стиной. 

Стройная блондинка провела электромонтера по 
дому. Комнаты были обыкновенные, ничем не приме- 
чательные. Дом как дом. Разве только картин, посуды, 
икон и мебели много. 
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— А так — ничего подозрительного. Все нормаль- 
но, — докладывал монтер. 

И еще загадочнее стал особняк. 

Дом Винокурова окружен, но из его обитателей ни- 
кто не знает об этом. По-прежнему светятся щели в го- 
лубых ставенках. 

Откуда-то издалека доносятся обрывки разговоров, 
шаги прохожих, топот копыт. А тут все тихо... Показа- 
лось? Просто скатился камешек. Тишина... Померещи- 
лось? Нет. Слышатся осторожные шаги. Сыплется пе- 
сок. Кто-то идет. Вот он — силуэт мужчины. Крадется 
как кошка. Луна, как назло, скрылась за тучами. Снова 
все погрузилось в мрак. Кто же он? 

Мужчина словно замер. Стоит притаившись и чего- 
то выжидая. «Следят?» Нет. Все спокойно. Стараясь 
не шуметь, он выходит из укрытия, поднимается по 
ступенькам. Рука в кармане. Трижды, с паузами, тянет 
он ручку звонка. На мгновение широкая полоса света 
ослепляет находящихся снаружи. Дверь захлопнута. 

Опять тишина... 

...На кушетке, забросив руки за голову, в мечтатель- 
ной позе лежит полураздетый хозяин. Но его лицо злое, 
ненавидящее. 

Рядом юноша с орлиным носом и красивыми собо- 
лиными бровями. Он курит, глубоко затягиваясь и ри- 
суя дымом узоры. Это занятие, по-видимому, нравится 
ему. 

— Бросьте хандрить, — говорит он хозяину. Тон 
у него покровительственный. 

В ответ хозяин сердито сопит. «Этот Ольгин — са- 
моуверенный тип. О господи, как он мне надоел и как 
противен. И откуда такая амбиция? Форменное ничто- 
жество с красивым лицом. «Французик», противный 
комедиант, — готово сорваться с уст Винокурова. — Па- 
жеский корпус, — передразнивает он в уме ольгин- 
скую манеру разговаривать. — Наобещал, насулил горы, 
а пока только риск и муки неизвестности». 

— Знаете, Ольгин, я не могу больше, не могу. Либо 
что-то делать, либо закругляться, кончать. Одно из 
двух: «или пан, или пропал». 

— Друг мой, старайтесь ни о чем не думать. Не рас- 
страивайте свое драгоценное здоровье. Рекомендую по- 
больше пить, налегайте на спиритус ректификатис: 
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прекрасное средство от тоски. Это у вас, вероятно, на 
почве сплина или несварения желудка. 

От этих слов Винокуров морщится, как от зубной 
боли. 

— Благодарю за заботу и совет, — говорит Виноку- 
ров и тянет руку к граненому стакану. Он пьет боль- 
шими глотками, захлебывается. Гость тоже поднимает 
стакан. Ольгин с удовольствием чмокает губами и жму- 
рится, как плотно наевшийся кот. «Сейчас еще замур- 
лыкает», — возмущается про себя хозяин. 

— Боже мой, как все надоело, опротивело, — гово- 
рит он, ни к кому не обращаясь. 

— Жаль, жаль, — отвечает Ольгин. 

— Чего жаль? — учитель географии просто зады- 
хается от злости. — Вот возьму и все брошу к чертовой 
матери. По-моему, там у вас в Москве с ума спятили. 
Нынче с утра я ходил по вашему предложению на По- 
садскую. С трудом отыскал хозяина. На вопрос, где 
Христофор, получил озлобленный ответ: не знаю. А се- 
годняшний номер? Что это за телеграмма о «подмочен- 
ной» бочке? А? Тоже мне конспираторы нашлись. Все 
делается шиворот-навыворот, специально так, чтобы 
ищеек на след навести. А губчека, между прочим, не 
дремлет... 

Ольгин внимательно смотрит на собеседника, но ни- 
чего не отвечает. 

Снова тишина. Каждый занят своими мыслями. 

Звонок. Кто бы это, ночью? Собеседники перегля- 
дываются. Хозяин встает и нетвердой походкой напра- 
вляется к двери, чтобы через щель разглядеть непро- 
шеного гостя, а может быть, и гостей. Сердце тревожно 
щемит. 

Нет, один. 

А вдруг где-то там, под лестницей, другие?.. Чеки- 
сты?.. 

...На пороге хорошо одетый, интеллигентный чело- 
век. У него обворожительная улыбка, открывающая 
два ряда ослепительно белых зубов, ямочки на щеках 
и изысканные манеры. Он извиняется за ночное втор- 
жение, делает комплименты хозяйке, хвалит вот эту 
икону и... ни слова о цели визита. 

Винокуров и Ольгин незаметно переглядываются. 

— Я из Самары, проездом. Имею для вас, господин 
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Винокуров, привет от Серафима Константиновича, — 
говорит незнакомец, усаживаясь поудобнее в кресле. 

— Он велел устно кланяться или чего-либо рукой 
начертал? 

— И рукой тоже. 

Это условности. Они предшествуют предъявлению 
визитки. Края сошлись. Все в порядке. Все трое облег- 
ченно вздыхают. 

Наконец-то привет из штаба. 

Савинковского посланца принимают с распростер- 
тыми объятиями. Дом оживает. Хозяйка и теща суе- 
тятся, принимаются за стряпню. 

— Маман, лучше достаньте столовое серебро и 
идите себе спать, — шепчет дочь. 

А в тиши кабинета идет деловая, сугубо доверитель- 
ная беседа. 

— Пожалуйте к столу, — приветливо улыбаясь, при- 
глашает хозяйка. 

— О, совсем как в доброе старое время, как будто 
и нет голодного 1918 года, — говорит приезжий. 

За столом беседа не прерывается. Эмиссар внима- 
тельно слушает доклад. Отчет самый подробный. Оль- 
гин и Винокуров в ударе. Каждый демонстрирует свою 
осведомленность, каждый хочет показать себя в луч- 
шем свете. 

Приезжий интересуется всем: кадрами подполья, 
местами хранения оружия, связями в городе, губернии 
и других городах. Он требует ввести его в курс дела, 
дальнейших планов городских, губернских и других, 
известных им филиалов. 

— Каждая пядь земли становится опасной, — заме- 
чает Винокуров. 

— О, это ужасно. Но насколько основательны ваши 
опасения? 

— В Чистопольском уезде провал. Арестован руко- 
водитель местной пятерки, поручик. 

— Причина провала? 

— Пока не установлена. 

— Грустно. Нужно выяснить. Кстати, этот арест 
опасен и для людей в городе. Поручик был с кем-либо 
связан здесь? 

— Прошу прощения, — вмешивается в разговор Оль- 
гин, — никакой угрозы и опасности нет. Все филиалы в 
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отличном состоянии и полном порядке. За последнее 
время значительно пополнились людьми. Ведем работу 
в гарнизоне, кое-где связались с крестьянами. Удалось 
даже получить оружие на гарнизонном складе: там 
тоже свои люди. 

— Телеграф, телефонная станция и железная до- 
рога обеспечены людьми? — интересуется эмиссар. 

— Да, всюду есть свои люди. Все ждут не дождутся 
сигнала. 

«Дотошный эмиссар, — думает Винокуров, — опыт- 
ный, видно. Хотя неопытного сюда и не пошлют, — вну- 
шает он себе. — Во все отверстия лезет. Почище любого 
ревизора. Еще финансами займется». Этого хозяину как 
раз и не хотелось бы. Сам того не замечая, он не делал 
большой разницы между своими деньгами и сред- 
ствами организации. «А что, если эмиссар действи- 
тельно заинтересуется финансами?» 

Винокуров пытается увести гостя в сторону, от- 
влечь, заговорить. Он уточняет фамилии, дает характе- 
ристики членам организации, обрисовывает роль каж- 
дого, строит смелые гипотезы и говорит, говорит без 
конца. 

Эмиссар охотно отвечает на вопросы. Он тоже де- 
монстрирует свою осведомленность. 

«Сразу чувствуется — не простой человек. Хорошо 
информирован о делах центра», — думает Ольгин. 

Эмиссар дает советы, указания. 

Приезжий поднялся. Поблагодарил любезную хо- 
зяйку, ее супруга, всех присутствующих за прием. 

— А почему у вас так душно?- — Не дожидаясь от- 
вета, отодвинул ставню и приоткрыл окно. 

Легкий ветерок пронесся по гостиной. Эмиссар обло- 
котился на подоконник. 

...Как завороженные смотрят на темное окно Ольке- 
ницкий, Вера Петровна, Фролов и рабочие порохового 
завода, мобилизованные на эту ответственную опе- 
рацию. 

Сколько прошло времени? Что там? Ожидание ста- 
новится невыносимым. Каждый звук, дуновение ве- 
терка заставляют вздрагивать, напрягаться... Скоро? 

...Окно с шумом распахнулось. На остолбеневших 
хозяев глянули дула винтовок и маузеров. 

— Руки вверх! — Это уже не тот гость. Исчезли 
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ямочки, пропала любезность, очарование, светскость. 
«Господина эмиссара» как не бывало. 

В квартиру предводительствуемые Олькеницким и 
Верой Петровной входят коммунисты и комсомольцы. 

— Разрешите представиться, — обращается гость к 
«гостеприимным хозяевам». — От имени и по поруче- 
нию ВЧК объявляю: вы арестованы! 

Ольгин старается казаться спокойным и, несмотря 
на прыгающее веко, говорит: 

— Господа, поздравляю с блестящей операцией. 
Искренне поражен вашей работой. Ловко получилось. 
Не ожидал. 

...Деятели савинковской организации, связанные с 
военно-офицерским заговором, все еще посещают э^от 
во всех отношениях приятный дом. Их любезно прини- 
мает сам хозяин господин Винокуров и его ближай- 
ший... «помощник», бывший «господин эмиссар» това- 
рищ Семенов. 

Гости, как правило, словоохотливы и подробно рас- 
сказывают о новостях и явках. 

Ничто не изменилось в этом доме, разве только нет 
хозяйки и «маман». Но и они, «слава богу», живы и здо- 
ровы, сидят в чека вместо господина Винокурова в ка- 
честве заложников. Любящий муж сам предложил та- 
кой удобный вариант. 

...В один из летних темных вечеров в доме Виноку- 
рова раздался условный звонок. 

— Прикажете открыть? — услужливо спросил хо- 
зяин. 

— Конечно, это ваш дом. Только меньше суетли- 
вости. 

В комнату вошла полная дама. 

— Валентина Владимировна, вы даже не представ- 
ляете себе, как я рад вас видеть. Какой сюрприз, — за- 
хлебываясь не то от радости, не то от волнения, гово- 
рит Винокуров. — Прошу простить, я не представил 
вам моего друга господина Семенова. 

Валентина Владимировна протянула руку и внима- 
тельно взглянула на него. 

«Очень мил, молод, красив и хорошо воспитан», — 
думает дама. 

«Но с чем ты приехала? Так просто тебя не по- 
шлют», — думает Семенов. Он уже много слышал о 
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Валентине Владимировне Никитиной 1 — доверенном 
лице Савинкова. Она пользуется большими полномо- 
чиями и правами. Валентина Владимировна — разъезд- 
ной курьер центра организации. Она готовит заговоры, 
расставляет людей, развозит директивы, деньги, ва- 
люту, ценности. 

Пока хозяин готовит стол, Семенов «информирует» 
и осторожно прощупывает мадам. Она говорит скупо, 
присматривается. 

— А почему нет Ольгина? Ведь ему запрещалось 
отлучаться из города. 

— Он болен. Сюда водить врачей рискованно. Оль- 
гин хорошо устроен. 

Нет, ей сегодня явно не по себе. Она чем-то встрево- 
жена. Женская интуиция сильнее мужской. Йе нра- 
вится ей здесь. Винокуров все это отлично видит, по- 
нимает и знаками показывает Семенову. 

— Что в Москве? — как ни в чем не бывало спраши- 
вает Семенов. 

— Ничего заслуживающего внимания. Я хочу вас 
послушать. Итак... 

«Игра не стоит свеч, — решает Семенов. — Эта не из 
болтливых». 

— Итак... я — следователь ВЧК. 

Никитина широко открыла глаза и упала в обморок. 

— Вера Петровна, — зовет Семенов, — поухаживайте 
за «больной». 

— Это можно. 

Приведение в чувство начинается е личного обыска 
арестованной. 

— Сие имеет психотерапевтическое воздействие, — 
поясняет Вера Петровна. 

Придя в себя, Никитина начинает плакать. В этот 
день у нее нельзя было добиться ни слова. А назавтра 
она стала жаловаться на незаконность ареста. 

— Что за народ пошел, — удивлялся Корнеев. — 
Когда объявили об аресте, она о законе не вспомнила, 
только куда-то все просилась. А теперь вновь расхраб- 
рилась. 

— На каком основании меня обыскивали, — возму- 
щается Валентина Владимировна. — Как вам, женщине, 

1 Никитина В. В. — жена министра почт и телеграфа Вре- 
менного правительства, савинковский эмиссар. 
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не стыдно рыться в чужом белье, — набрасывается она 
на Веру Петровну. — Грязно, мерзко. 

— Что вы усматриваете здесь грязного? — смеется 
Вера Петровна. — Я нашла в вашем белье целый склад: 
бриллианты, валюту и в довершение к этой коллек- 
ции — шифрованное письмо Савинкова. Вы это назы- 
ваете грязью? 

Никитина вне себя. Карта ее бита. 

— Допрашивать людей вам тоже не совестно? 

Вера Петровна простодушно признается: 

— Нет, не совестно. 

— Но это же насилие над человеческой волей. 
В конце концов я женщина. 

— С каких пор вы, эсеры и меньшевики, в тол- 
стовцы записались? Давно ли ордер на арест Ленина 
подписывали? Мало ли большевиков в июле прошлого 
года в тюрьмы пересажали? Это как назвать? Хватит 
болтовни. Помните, говорить только правду! Слы- 
шите? 

Никитина не знает, что ответить. 

— Вы должны говорить только правду. 

И Никитина начинает давать показания. 

* * 

* 

Подолгу сидела Вера Петровна с монастырским по- 
слушником, доставленным из «Раифской пустыни», 
стараясь узнать у него местонахождение поручика Сер- 
добольского. Тщетно билась она. Послушник, хоть и 
был польщен вниманием к своей особе, все ж язык дер- 
жал за зубами. Уж как ни старалась Вера Петровна, 
с какой стороны ни подходила, а у послушника на все 
вопросы один ответ: не знаю, не ведаю. 

— Ну а где, по вашему мнению, мог бы он скры- 
ваться? 

— Вы бы с самого начала так и спросили. Предпо- 
ложение имею. 

Вера Петровна разложила перед послушником план 
Казани с пригородами. Допрашиваемый быстро сориен- 
тировался. Ноготь указательного пальца замер как раз 
на том месте, где были обозначены домишки с палисад- 
ничками. 
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И вдруг произошло непредвиденное: послушник 
робко попросил Веру Петровну доверить ему самому 
выяснение всего «касающегося господина поручика». 

Как быть? Рискнуть? Вера Петровна решила произ- 
вести психологический эксперимент. Послушник пой- 
дет по знакомому адресу. Если Сердобольский там, то 
он незаметно, как представится возможность, ускольз- 
нет оттуда и под вечер явится к Державинскому саду. 
Послушник был отпущен. 

Вера Петровна не сомневалась в том, что послуш- 
ник явится, Фролов не разделял ее оптимизма, а Оль- 
кеницкий с философским спокойствием изрекал: «По- 
живем — увидим». 

...Медленно, стараясь быть незамеченным, движется 
послушник по Державинскому саду. Сюда он проник 
не через ворота, но путь держит к выходу. Здесь у него 
условленное место встречи с Верой Петровной. Нако- 
нец-то из-за деревьев появляется женская фигура. 
Происходит короткий разговор. Да, Сердобольский там. 

Этот пригородный район — самый беспокойный в Ка- 
зани. О нем худая слава. Дома тут разбросаны словно 
острова в море. Мало кто из горожан хорошо знает этот 
район. 

...Грузовик затарахтел и смолк. Люди молча соско- 
чили и цепочкой двинулись вперед. Пробираясь в изло- 
мах заборов, они шли долго, молча, держа винтовки 
наперевес. Впереди Вера Петровна и Фролов. Минут 
двадцать продолжался этот поход, пока не подошли к 
двухэтажному покосившемуся зданию. Из дома не до- 
носилось ни звука. У дверей молча остановились. 

Держа наганы наготове, Вера Петровна с Фроловым 
шагнули в дом. В коридоре темно, пахнет прелым. Дви- 
гаясь на ощупь, они ищут третью дверь слева, ту, где 
должен быть он... 

Наконец нащупана дверная ручка. Вера Петровна 
с силой тянет ее на себя. Дверь распахнута... Полутем- 
ная большая комната, киот во всю стену, освещенный 
лампадкой, стол, топчан. На топчане свернувшаяся 
мужская фигура. 

Не успела Вера Петровна произнести и звука, раз- 
дался выстрел. Вспышка осветила вскочившего Сергея 
Сердобольского. Вера Петровна отпрянула назад. На- 
жим на собачку нагана. Сыплются куски штукатурки. 
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Ругань, выстрелы — все перемешалось... И вдруг дверь 
с силой захлопнулась. 

В короткие промежутки между выстрелами Вера 
Петровна диктует поручику условия сдачи в плен: 

— Вы окружены, понимаете? — кричит она. В ответ 
раздаются выстрелы и продолжают падать куски шту- 
катурки, покрывая осаждающих белой пылью. 

С улицы тоже стреляют в окна комнаты... И вдруг... 
затишье. Что это, хитрость противника или он убит? 
Фролов бросается вперед, открывает дверь, стреляет 
внутрь — молчание. 

— Сдавайтесь! 

Снова выстрелы, но уже откуда-то сверху. Пору- 
. чик бежит по крыше, прыгает в темноту. 

Сердобольский снова бежал... 

* * 

* 

В комнате двое: женщина в пенсне, со строгим чуть 
скуластым лицом — начальник отделения ВЧК Вера 
Петровна Булич-Брауде и мужчина с голубыми гла- 
зами, шатен, с высоким лбом — помощник начальника 
секретного отдела ВЧК А. Н. Тучков. 

Двое? Нет. Здесь еще третий, наш старый знако- 
мый. Он сгорбился, поседел, сидит в углу, опустив го- 
лову. Да, это архиепископ Андрей — князь Ухтомский. 

Как попал сюда святой отец — организатор, идеолог 
и вдохновитель карательных отрядов у Колчака, изве- 
стных под названием отрядов «Иисуса Христа»? 

Все молчат. Потом архиепископ тихо говорит: 

— Да, я все понимаю, я все осознал. Но такое смут- 
ное время, бес попутал... — И вдруг зарыдал. 

Вера Петровна подает воду. Его зубы стучат по 
стеклу. Руки трясутся. 

А очень давно... Вера Петровна вспомнила кабинет, 
но не такой простой и беловатый, как этот, а роскош- 
ный и неуютный, медвежьи шкуры на полу, чучело по- 
пугая, директрису, «капрала» и себя — маленькую, без- 
защитную перед грозными глазами черного монаха. 
Нет, она тогда не плакала. 

С трепетом ловит архиепископ взгляды чекистов, 
стараясь отгадать, что они сулят ему, что кроется за 
ними. 
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Каждое ироническое замечание Веры Петровны вы- 
зывает в «старце» острый прилив животного страха — 
страха перед грядущим, перед тем, что ожидает его. 

Иногда же ее слова приносят ему успокоение, но не- 
надолго. 

Жизнь! Да, он хорошо знает ее. Она стоит того, 
чтобы за нее побороться. Выжить! Это самое главное. 
Остальное само придет, приложится... 

— Боитесь? — спрашивает Вера Петровна. 

— Да, боюсь, — еле шепчет архиепископ. 

— Чего же? 

— Смерти, расстрела. 

— Но вы ведь веруете в бессмертие, и потом, по 
вашим понятиям, вам обеспечено место в раю. 

Архиепископ рыдает. 

Он выкрикивает проклятия по адресу Ваньки- 
каина, как прозвали колчаковского премьер-министра 
его коллеги. 

Всех винит черный монах: друзей, соратников и 
даже господа бога. Вот только себе он отводит скром- 
ное, незаметное место. 

И кажется, совсем забыл святой отец свои черные 
дела в Казани, в Поволжье, Сибири, разоренные де- 
ревни, расстрелянных людей, грабежи и насилия. 

Нет, не забыл. Поэтому так печалится, так кается 
великосветский монах. Он в истерике падает на стол и 
рыдает. 

В божественную силу архиепископ не верит... 

* # 

* 

В книге в большинстве случаев названы подлинные 
фамилии действующих лиц и только некоторые изме- 
нены. 

Героев книги отделяет от современности более че- 
тырех десятилетий. Мужественные, благородные, безза- 
ветно преданные партии и народу, Гирш Олькеницкий, 
Вера Петровна Брауде (Булич), Фролов, Копко и их 
друзья и соратники — замечательный пример служения 
Родине. 
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